祁一柠攥住手机，轻呼出一口气，“1%。”

“啊……”唐北檬应该没想到她会这么回答，声音里满是沮丧和难过，“只有1%吗？”

“嗯。”祁一柠答得利索，没管唐北檬有多失望。

唐北檬可怜巴巴地长叹一口气，“好叭，1%就1%吧，至少不是负数。”

祁一柠被唐北檬逗笑，等笑够了，心情好了，又耐着性子给人轻声细语地解释，

“或者可以换个说法，还剩1%。”

这是一个足以让唐北檬意料不到的答案，听到之后她深呼吸一口，然后软着声音和语调问，

“意思是已经99%了吗？”

祁一柠老实回答，“不知道。”

“你怎么能不知道呢？”唐北檬有些不可置信，“难不成这里面还有什么复杂的运算，加减法还不行了，还要乘除平方立方开根号才行？”

“这个……”祁一柠笑着回答，“可能应该大概或许……会有吧，我也不知道。”

她用了很多个模棱两可的词语，因为她自己好像也不太确定她到底要表达的是什么。

也许已经是999%，又或者是9999%。

在你第一次重新出现在我面前的那一刻，我似乎就已经完全不受控制的，自动为你拉满了100%的进度条，然后不断加减乘除。

或者是说，在你离开的这五年里。

我一直试图找出一些你从没爱过我的证据，但我找遍记忆里的每个角落，也无法找到这样的证据。

我只会越找越发现，这个世界上的任何人都比不上你。

在这个基础上，你的所有行为和所有举动，哭也好，笑也好，委屈也好，为我着想也好……都只会加分，不会减分。

而到现在，你抵达我期待的方法，已经突破了我设定的合理限度。

我无法用简单的加减乘除来计算我们之间的进度条，因为进度条已经完全被你破坏，它开始横冲直撞，不受控制，不听使唤，也已经无法用一些合理的规则来进行运算。

有无限个数字，都可以用来形容我们之间的进度条。

我想，如果一定要选择一个数学定义的话。

那应该是无限循环。

祁一柠没把这么长篇大论的话全都托盘而出，唐北檬自然是无法发现她心底所想，也猜不透她这句虚无缥缈的话的意思，却仍然还是感觉到了这句话是正面意思。于是她在那边笑嘻嘻地说，

“那就使劲运算吧，没关系，我们又不是和别人一样普普通通的关系，比别人复杂一点也正常。”

所有人都会觉得自己的恋爱是人群中最特殊的一段。

当这种想法产生的时候，也就是恋爱脑开始发挥作用的时候。

挂了电话，祁一柠忍不住回忆她们过去恋情里的点点滴滴，却也忍不住生起了这种想法。

她一直觉得她很普通，在满是精英的海临大学算不上出色，可后来遇到了一个那么真诚地爱着她的唐北檬，却又让她觉得，她变得特别起来。

各种只有自己知道的细节向她证明：

和唐北檬谈过恋爱之后，她就再也不普通了。

到了深夜，祁一柠躺在床上望着天花板的时候在想，她当时要是能够再把唐北檬抱紧一点就好了，这样现在就不会觉得心里空落落的了。

可她当时没有，说不准为什么。

她只是带着这样的一点小遗憾，沉沉地睡了过去，做了新年的第一个好梦。

梦醒之后，她迎来了一件说严重也算不上严重的事情。

沈语打来电话，声音有些急切，“阿柠，你看了网上的视频吗？”

“什么视频？”祁一柠干着嗓子问了一句。

沈语沉默了下来，“我……不好说，我直接发给你吧，你看一看，听说公司已经在处理了，就是暂时还联系不上糖糖。”

公司、糖糖……

祁一柠敏锐地捕捉到了这两个关键词，像是机械齿轮被装进了润滑油，她的脑子猛地清醒过来。

点进沈语发过来视频的那一瞬间，她迟钝地反应过来视频里的内容是什么，这让她心惊肉跳。

应该是上大学那会发生的事情，一看就是海临大学附近的街道，周围还围着零散的看热闹的学生。

昏暗的街道拐角处，有个散乱着头发的中年女人，红着眼睛，攥着唐北檬的衣领，歇斯底里地喊着，

“你对不起有什么用！！”

“你对不起就能把我女儿还给我吗！！”

“你们一家人都没良心，唐力欠钱不还还撞死人，沈琼香躲在家里不出来，你还舒舒坦坦地在这里上大学！”

“你们拿什么还我女儿的命！”

女人撕心裂肺，怆地呼天，足以把当时刚从父亲葬礼里恢复过来的唐北檬吓坏。