被子摆放得整整齐齐。

却也有些空空荡荡。

没有可以扑灭她心中那一把火的人。

她把手机放在床头柜的架子上，掀开被子坐进去。

“那就好。”她仿佛只说得出这三个字，用来回答唐北檬的话。

天气转暖，刚钻进去的时候，被子还有些凉。

大概是没有提前开暖气的原因。

祁一柠抿了抿唇，却又一晃眼，看到唐北檬轻缓地眨了眨漂亮旖旎的双眼，蒙着水汽的眸子多了几分懒意和困乏。

“困了吗？”祁一柠侧躺着，对着手机里的唐北檬说。

唐北檬迟缓地睁开眼，朝她柔软地笑了笑，“有点，可是，不想这么快挂电话。”

祁一柠垂了垂眼睫，“嗯，我也是。”

“我可能今天晚上很难入睡了，唐北檬。”她用着服软中带着些责怪的语气。

唐北檬“扑哧”一笑，眉眼弯成了好看的月牙，然后有些得意地扬了扬下巴，柔顺卷曲的发梢落在白皙的颈部，用着轻得不能再轻的气音和她说，

“可是怎么办呢祁一柠……”

“和你分开的每一天，我几乎都是这样想你的。”

唐北檬说这些话的时候简直是光明磊落，直白得不能再直白。

让祁一柠的心尖颤了又颤，她垂下眼，躲开唐北檬纯真又勾人的视线，“我挂了。”

三个字说出来，嗓音干得像是被什么剌过似的。

“不准挂！”唐北檬不依她，抬起掌心垫在柔软的脸颊下，皱起脸有些不服气地问她，“那你呢，你难道不想我吗？”

“想。”祁一柠直言不讳，“但大部分时候都是用心想，用脑子想。”

言下之意，不是用这种方式想。

唐北檬显然也听明白了她的言下之意，瘪了瘪嘴，“那我也想想怎么了嘛？”

“而且你这句话的意思，还不是有小部分时候也会用这种方式想的，我们差不多，差不多。”她小声嘟囔着。

祁一柠被唐北檬的逻辑说服，她抬眼看了看唐北檬，不动声色地转移了话题，“明天上午不是要陪阿姨去医院吗，还不早点睡？”

唐北檬打了个哈欠，睫毛上挂上了几颗湿润的泪珠，“马上，我等下还收拾一下就睡。”

“嗯，那挂了？”祁一柠声音轻轻。

唐北檬拧着眉心，不舍的情绪都从眸光里跑了出来，委屈地鼓起腮帮子，却也知道不能这么一直耽误下去，短促地说了一句“好吧好吧”，然后又凑近了些。

细腻白皙的脸离屏幕很近，近到祁一柠几乎失去了心跳。

“要记得想我哦～最好是用和我同一种方式想那种～～”

尾音上扬，语调放轻，带着勾人的意味，故意留下这么一句意味深长的话，然后又“吧唧”了一大口。

才依依不舍地挂了电话。

手机屏幕自动从唐北檬的脸跳转到微信聊天界面，留下一条视频通话记录，34:56。

祁一柠仍然侧着身子，没有动弹。

躺了这么久，床终于被她睡暖了些，甚至有些发热，让她困在里面有些透不过气。

今天刚立春，她就已经盖不住厚被子了。

估计都是唐北檬悄悄作祟。

祁一柠静静凝视着手机屏幕，良久，她看着和唐北檬的聊天界面，看了很久，等心底的火焰有渐渐熄下去的趋势，才伸出手去，想把持续不黑屏的手机按下锁屏。

这是她以前和唐北檬微信聊天就养成的习惯，她喜欢设定手机用久不自动息屏。

这样可以省下去开屏解锁的时间，工作的时候、睡觉之前、学习的时候……都是这样。

可能是因为这样可以第一时间看到唐北檬发来的微信，看到唐北檬给她分享的新鲜热乎事。

她一直都是一个无聊透顶的人——在遇到唐北檬之前，她不会知道麦乐鸡块有四个形状，也没注意过粉红色的天有多好看，更不知道柠檬里可以装满西瓜瓤……

仿佛只有在唐北檬这里才能找到些趣味。

所以，有一件事她一直都知道。

唐北檬在她无聊的生活里，占据了几乎是最重要的位置。

指尖刚触到锁屏键，还没按下去，聊天框里又弹出来一个视频，她看到封面上的玩偶熊，迟疑了几秒，点了进去。

然后开始心跳加速。

画面的主体部分仍然是那只很大的玩偶熊——那只祁一柠送给唐北檬的一周年礼物熊。

玩偶熊目光呆板，没什么表情，只是任由唐北檬摆来弄去，表情依然呆滞。

祁一柠觉得自己现在的表情大概和玩具熊，是如出一辙的呆滞。

画面里只有两个元素。

唐北檬和熊。

没有其他的动作，就只是一个普普通通、简简单单的动作，重复了二十六秒。