景行吃过早饭出门，萧桐送她到一楼，车已经在楼下等了，等她们下去时，司机下车帮她们一块搬行李，萧桐一看，还是从前的老单，便打了个招呼：“好久不见。”

“好久不见。”老单把行李箱放在后备箱里，嘭地关上后备箱门，才转头看了看萧桐，道：“你比从前气色好了很多。”

“每天任吃任玩，气色不好才怪呢。”萧桐笑着替景行开了车门，“不聊了，快走吧，飞机不等人。一路平安。”

景行钻进车里，又探出头来，趴在车窗上看萧桐，“萧桐，我就要走了，你都没什么话想和我说么？”

“不是已经说了么，一路平安。”

“就这个？”

“呃……到了记得给我打电话？”萧桐迟疑道。

“还有呢？”

“……”萧桐无奈道，“快走吧，我可不想看你追飞机玩儿。”

“萧桐，你难道不会想我么？”

怎么景行原来挺稳重一人，现在越活越回去了。萧桐哭笑不得，敷衍道：“想你，肯定想。老单，快开车吧，路上小心。”

“萧桐，我也想你！”车子开出去老远，景行喊道。

喊完这一声，景行才心满意足坐正身体，老单脸上没什么变化，只是斜眼瞟了景行一眼。

萧桐一直在站在楼下看，直到她们的车子驶出视线，才转身进了楼里。

她没注意对面楼上一副望远镜，镜头死死对着自己。

俞轻寒已经在这个破地方住了两个多月，她两个多月几乎没出过房门，每天早晨醒来第一件事，就是跑到阳台上，把望远镜对准景行的房子。

她住的地方几乎就是个小型垃圾场，吃剩的泡面、快餐盒从茶几摆到了地板，沙发上挂着铺着的全是脏衣服，衣服穿完了，就让常光顾的成衣店定期送新的过来，奢侈的、考究的当季新品，只穿过一次，就被像抹布一样卷成团扔在沙发上，和其他同样昂贵的布料一同堆成了垃圾山。俞轻寒住在这堆垃圾里，浑然未觉，她的所有注意力全在阳台的那一副望远镜上。

从前有人帮她把一切都收拾得细致妥帖，现在失去了那个人，俞轻寒终于把自己活成了一团乱麻。

她已经两个多月没回家，没有见过她哥，也没见过她父亲。莫夕原倒是来过一次，话还没说一句，俞轻寒就冷着脸关上门，一点犹豫都没有。她从前这么喜欢莫夕原，自从知道莫夕原爱的另有别人，她对莫夕原的那份喜欢就像退潮一样，迅速从她心里退了下去，一点留恋都不带有的，倒是关门时，从门缝里一闪而过的那颗泪痣，一直在俞轻寒的眼前晃来晃去，晃得俞轻寒心里又疼又痒。

俞轻寒这两个月老做梦，一会儿梦见萧桐跟她说分手，萧桐的眼神里全是鄙视，看得俞轻寒胸口疼，一会儿又梦见萧桐哭着求她别走，俞轻寒又居高临下看着萧桐，得意地笑，伸手便去抱萧桐，怀里揽了个空，醒时嘴角还咧在脸上，周围漆黑，除了她那堆垃圾，什么都没有。她心里空落落的，胸口闷得喘不过气来，跑到阳台，看着望远镜一坐又坐到天亮。

望远镜里的萧桐越来越明媚丰腴，脸颊圆润饱满起来，眼睛也重新开始明亮，俞轻寒却一天天消瘦下去，面色蜡黄，眼圈乌黑，蓬头垢面，连肩膀都愈渐佝偻。

没有了萧桐，俞轻寒什么都不是。

俞轻寒迫切地想见一见萧桐。她洗了脸，梳了头，化了妆，遮住蜡黄的面色，遮住乌黑的眼圈，再来一点腮红和唇彩，修饰已经开始凹陷的脸颊和干枯的嘴唇，又从那堆还没拆封的衣服里找出一身得体利落的行头穿上，镜子里的人才勉强恢复了一丝神采。

她下楼，穿过林荫路，又上楼，站在萧桐门前，整理好仪容，按响了门铃。她的手攥着衣角，掌心湿漉漉的。

萧桐见她第一句话会是什么呢？“你怎么来了”？还是，“滚”？俞轻寒在门外等得心口疼，时间从来没有如此漫长。

门里面，萧桐正斜倚在阳台的摇椅里看书，还未入夏，阳光依旧温柔，萧桐体寒，甚至还盖了床薄毯，脚被阳光照得暖烘烘的，她手上的书越来越歪，眼睛也渐渐眯了起来，以至于没听到门口遥远的门铃。

俞轻寒忐忑地等了十分钟，才敢按第二次。

这一下直接把萧桐惊醒了。

萧桐捡起掉在地上的书，揉着眼睛站起来，边走边问：“谁啊？”

没人应答。

她走到门边，在门里面对着猫眼看了看，是一个高挑消瘦的女人，有点面熟，她又打开门口的监视器，可惜那女人站在摄像头的死角上，只看到半个身子，看不到具体模样。