孩子就那样窝在我的胸口。我不能呼吸，我没有心跳，但是胸口下面却疼痛欲裂。我饿得快要疯掉了。

月在天外，水中鬼一声一声地吟唱，青色的莲花今夕凋谢了。

我重重地咬下，咬断自己的舌头，我不会痛。

季留迷迷糊糊地醒来，揉着眼睛唤着：“爹爹……”

我松开手，将季留掉在了地上，我掩面后退。

“爹爹、爹爹……”季留摔疼了，哇哇大哭，短短的手脚在地上努力地挣扎着，想向我爬来。

我的身体颤抖着，白骨簌簌作响，我无法挪动步子。我的季留、我的季留，我是鬼。

季留不见我理他，哭得更凶，小脸上一把鼻涕一把眼泪，歪歪扭扭地爬到我的脚下，抓住我的衣角使劲蹭，呜呜咽咽地泣着：“爹爹不要季留了吗？季留很乖很乖，爹爹抱抱……爹爹，季留很乖……”

我的眼睛一片赤红，仿佛有一种液体要流出来了，可鬼是没有眼泪的。

他那样哭着，几乎喘不上气来，小嘴巴一张一合，连吸气也忘了，只拼命地喊我：“爹爹、爹爹，抱抱季留，爹爹……”

我缓缓地俯下身子，牵起他的手，柔声哄他：“季留不哭，来，跟爹爹回家。”

孩子抓着我的手指，用泪汪汪的大眼睛望着我，固执地道：“爹爹抱抱。”

“乖，回家了。”把他的手握在我的掌心中，我却不再抱他。

“爹爹抱抱……”小小的孩子哀怨地啜泣着，跟在我的身后。

月光下，只有一个人的影子。

☆、下

第三话——寒夜雨

流年似水，朝来暮去的光阴从指缝间滑过，我守着寂静的山村，见那斜阳西去，日子也无非就这般地过了。

茅屋蓑草，墟烟里，几声寒鸦渡，日暮时黄昏归人。

燃了一盏桐油灯，摇曳的影子淹没了斑驳的柴门，我和往日一般，靠在西窗下候他。

那孩子日渐大了，也不知怎的，性子愈发地倔强，镇日里和我闹别扭，让我不得省心。悠然思起往世，不觉有些莞尔，他还是这般模样，一些儿没变。

正思量间，季留回来了，进门见了我，却捂着自己的脸，偷偷摸摸地拐着墙角走。

“过来。”我叹了一口气，“你又和谁打架了？”

季留委委屈屈地蹭到我身边，满头满脸都是泥污，青一块紫一块的，他飞快地看了我一眼，又把头低下去了，勉强唤了一声：“我回来了，爹爹。”

我拉他到灯下，为他拭擦额头上的伤口，轻轻地责备他：“好好地玩就罢了，偏生天天和人吵，爹爹平日里都是怎么教你的？”

朦胧的灯光透过我的身体，照在季留的脸上，英挺的轮廓略带着几分未脱的稚气，长长的眉毛斜斜地一挑，皱了起来。十四岁的少年，已长到我的肩膀高了，我坐着，仰视着他。

他梗着脖子，含含糊糊地嘟囔了一句。

我不知这孩子在想些什么，只能好声好气地哄他道：“日后安分些，莫要再招惹是非，你是知道的，我们在这里住了几年了，也不容易，总不成能再搬个地方。”

他恼了，涨红着脸，愤愤地道：“他们说我是捡来的野种呢，我咽不下气！”

我手一抖，忡怔了半晌，强若无事状：“随别人说去好了，小孩子家，总是这般胡言乱语的，计较什么？”

季留挣开我的手，瞪着我，大声地道：“他们说，从来没见过我爹爹带我出去玩，便是上回我病了，也是隔壁家的大牛叔背着我去找大夫的。爹爹您不疼我，我不是您生的吗？”

胸口又在作痛，这些年了，一日比一日更甚，我想我的身体就要破碎为尘埃。我的季留，我是见不得天日的鬼魂，我只能在黑暗的夜里偷偷地望着你，我的季留，天知道，我有……多疼你。

我伸出手，抚摸着他凌乱的头发：“傻孩子，爹爹身子骨不好，不能陪你玩，是爹爹的错，你莫要怪爹爹。”

季留的眼眶红了，低低地道：“可是，爹爹……从来没有抱过我呢，我一直在想，是不是爹爹不喜欢我呢？”他讨好地偎依过来，带着撒娇的语气：“爹爹抱抱季留吧，您从来没抱过季留呢。”

那是他的气息，温暖而柔软的呼吸拂过我的发际，融合着一种甜蜜的味道。饥饿的感觉忽然间从骨头里面蔓延开，我好饿，好想……吃了他、吃了他。

烛花明灭，只在刹那。

我惶然推开了他，狼狈地躲到墙角里：“季留，爹爹不舒服，别闹了，快去吃饭，菜都凉了。”

季留呆住了，脸上慢慢地浮起了一种难过的神情，就象一只受伤的小兽，红着眼，恶狠狠地瞪着我，猛然大声地叫了起来：“我最讨厌爹爹了！”扭头冲出了门。