时间在流逝吗？这里的时间会流逝吗？怎么判定时间的流逝呢？什么都看不见，什么都听不见，如果不是他触碰着自己，他简直要觉得自己并不存在。他开始数自己的心跳，但是觉得它们的频率似乎越数越快。他数第一个一千次和第二个一千次是相同的时间吗？快了多少？有一倍吗？

他会就这么一直数到地老天荒吗？

恐慌比他想象中来得快。

他想，他不应该放任这种情绪继续发展。他应该可以应对这种情况的，他可以忍受这种情况。想一想，想一想，想一些别的事情，在自己的想象里构建一个安全的房间。他想象自己衣衫整齐地坐在柔软的扶手椅上，他面前是赫莫斯的那个房子的藏书室，他正对着窗口，阳光照进来，赫莫斯正给他念那本丹马克将军的传记……他妈的。

好吧，换一个想象。他在他自己家的藏书室里，夜晚，月光黯淡，壁炉没生火，空气很冷。他还记得地毯踏上去的感觉，那些书架上每一本书的位置，一切栩栩如生，因为他知道海勒堡已经不存在了，他的家已经不存在了，他熟悉的那个藏书室更不存在了，所以在他的记忆里，它们鲜活得让他觉得身临其境。他其实没打算想到赫莫斯的，但龙自然而然就出现在他的想象里了，从后面抱住他的腰，咬着他的耳朵，用含笑的声音问他，你有没有想念我？他需要回答他吗？他才不要回答这么无聊的问题，他要直接吻赫莫斯。

这头龙啊，总是在冬天降临的时候出现，没有一个准确固定的时候，随时，随地，可能他一转头，就突然看到赫莫斯出现了。

赫莫斯会把他按在书架上。他们继续接吻。龙可以让它的身体像火炉一样温暖，所以帕雷萨可以在冷冰冰的藏书室里就脱下他的衣服，让赫莫斯把阴茎埋进他的身体里。他会为龙的顶撞时喟叹出声。赫莫斯操人的技术是一流的。

有时候，他会为此感到嫉妒。在被龙的抚摸、舔舐、抽插送上高潮之后，他抽搐着，看着龙含笑的金眼睛，想：赫莫斯这样操熟过多少人？

简单的算术就能估计出：比他领地上全部的人加起来还要多得多得多。所以，有比他领地上多得多得多的人也被这头龙看上过，他，帕雷萨·海泽拉姆，不过是这许多人类中的一个。龙说他是他的前所未有，可热恋中的恋人不都是这样诉说情话的吗？前所未有，独一无二，在你之前所有的恋情都不作数。才不是这样。等你死了，他就会再对别人说出这种话：独一无二，前所未有，之前的那些不是真正的爱。这就是恋人空洞的絮语，千篇一律的激情。你能承诺永远陪着我，不过是因为我的生命和你的生命相比太短暂了，完成一个永远的承诺对你来说轻而易举。真的能为爱情牺牲一切的傻瓜寥寥无几，而且就是因为这些傻瓜能为爱情牺牲一切，他们通常都活不好，活不长，因为一个人赖以维生的所有事物里，偏偏就没有爱情。一个人要活得舒服，活得幸福，他就要吃好吃的食物，穿合身的衣服，做感兴趣的事情，等着心血来潮的念头突然击中他，为了一个目标深谋远虑。然后不断为他的愿望痛苦，饱受折磨，很多个瞬间宁愿一死。最后他的结果，可能最后实现目标，接着等下一个心血来潮的念头击中他，或者技不如人被提前淘汰，变成一堆白骨一捧尘土。他当然不可能真的活得幸福，我们谁也不能，因为我们只是些被命运驱赶着的庸庸碌碌的凡人，我们只配享有一时半刻的幸福的幻觉。

而赫莫斯不在“我们”之列，你看，这就是问题所在，约翰想。他自己那么轻蔑地看待爱情，那么阴暗的揣测爱情的虚伪，但是这头龙站在他面前，用它做出的一切告诉他，它不这么认为，它觉得他大错特错。这世上成千上万的人类都认同，建功立业流名百世是一件非常重要，非常伟大，非常令人羡慕，非常值得去做的事情。但那被尊为神的寒冰的赫莫斯却觉得，谈一场恋爱才是一件惊天动地的大事。但这是因为它天生就站得比别人高啊！它只是在按它的喜好取乐而已。

好，你觉得快乐是轻佻的，好，你可以不承认它为此发出的笑声。但你能不承认它为此流出的眼泪吗？痛苦是沉重的，谁都不可以否认痛苦。就算他觉得，赫莫斯把这一切事都拉低到情人之间的私人恩怨的位置，巷尾闲谈的质量，它这么郑重其事地——为之命悬一线，为之白费气力，为之尽了所有努力之后——

之后……你怎么忍心继续像以前一样用轻视它来显示你的无懈可击，傲慢地表态，“我觉得你不重要”呢？