我见秦乾方才站的地方有许多人围着，问道：“秦官人，你方才在城门那边瞧见什么了？”

秦乾看向我，道：“是征兵告示，交趾侵我边境，屠我广西民众，朝廷要招兵反击了。”

与我不相干的事情，我倒是记得很清楚，听到这话，心中一惊，道：“难道说，此时是熙宁九年？”

秦乾点头，道：“不错，林娘子死在三年后。”

何岑接话道：“林娘子不会无缘无故带我们看不相干的事，莫非她家郎君要去参军？”

在我的记忆里，我朝一贯重文轻武，唐昭然想去教书，林余容都不同意，更何况投笔从戎。

林余容茫然地坐了许久，直到城门口的人渐渐散了归家，路过这里，议论的声音传了过来，她猛地站起，又摔倒在地，我知她是饿了许久，现在定然是头晕目眩。林余容扶额闭目休息了片刻，缓缓站起，喃喃道：“郎君，你可千万不要……”话未说完，她不知哪来的气力，往家的方向跑去。

眼前景致再次变化，太阳已经完全落下时，我们随着林余容来到了家门口，屋里一片漆黑，不似有人看书的样子。

何岑道：“看来她家郎君是不辞而别了。”

我们都是叹息。

林余容在门口呆了片刻，忽然冲进了屋子，我们听到有桌椅碰撞的声音，忙跟着进去，借着月色，看见林余容在窗边的书桌上拿起了一块东西，东西底下是一封信。

唐昭然知道林余容识字不多，信写的很简单，只说自己实在不忍良人受苦，有此打算已久云云，参军有十两安家费，想必方才看见的物块，是一锭银子了。

“滴答”一声，林余容的泪落在信纸上。

我看着心里难受，林余容怕是到死，也没能等到丈夫回来罢？

不出意料的，景色倏忽一变，又是白天，从军的人从将离桥上走过，桥这边是送别的家人，林余容眼看着唐昭然在队伍里渐行渐远，却无力挽回。

忽然一阵风刮过来，何岑一左一右拉起我和秦乾，我们向后一仰面，回到了林余容的院子里。

我们面面相觑，一时不知该说什么。

沉默了片刻，林余容淡淡开口，道：“从那以后，我每日做完活，便来到将离桥上等待郎君归来，远近的人应当都觉得我魔怔了罢，开始还会上前来劝一劝我，后来大家都习惯了，只剩下我在桥上一直等，一直等。”

唐昭然走时约莫四五月，不久之后大军便南下去反击交趾，据我所知，到了年末的时候，我朝已然收复了所有的城池，交趾不敌我大宋兵将，发书求和，因为我们自己也损失惨重，所以战争停止，但是林余容却等了唐昭然足足三年才成了淹死鬼，可见唐昭然在行军途中发生了意外。

林余容继续道：“到了秋天的时候，村长带着几匹布，三十两银子，来给我发抚恤金，说我家郎君在思明城战死了。”

林余容说罢，静静地看着我们。

我只能干巴巴地劝道：“人死不能复生，你不要太难过。”

林余容嗤笑：“我也死了，早已不为他的死而难过。”

她既然已经等了这许久，怕是早就明白唐昭然已经转世了罢，那为何她还在这里呢？

虽心中好奇，但是林余容给我的感觉有些奇怪，让我不敢开口相问。

“多谢林娘子，今日多有叨扰，改日我定携礼拜访。”我打破沉默，说道。

“客气。”林余容欠了欠身。

我们三人离开了林余容的院子，我这才觉得轻松了一些，何岑拍了拍心口，道：“不知为何，我竟有些怕林娘子，明明她这般弱小。”

秦乾心不在焉地接道：“许是她做了桥，让你觉得敬佩罢。”

原来是如此么？

何岑不甚信服地撇嘴，转向我，道：“可有别的进展？”

我摇了摇头，只能猜测道：“我在将离桥上经历的应当也是离别，所以能与林余容的桥心绪相通。”

未说出口的猜测是，我感觉与我离别的人，在我心中肯定很重要，我对他的情感几可与林余容对唐昭然的感情相比，只是今日作为旁观者，我看林余容的感情，只觉得让人喘不过气，若我也是这般，是不是也让人产生了逃离的想法，所以才有离别？

“你们不觉得奇怪么？”何岑忽然开口道。

我不解：“怎么了？”

何岑道：“在不夜城做一座桥何其不易，林娘子这般做，肯定是对唐官人念念不忘，可是方才说起唐官人，她很是冷淡。”

我细细回想，发现果然是这样，在回忆里，林余容满心满眼都是唐昭然，但是方才却如同说一个陌生人一般。