他辨认着音节，企图从中获取只言片语，作为剧透，调整情绪。

心脏正慢且有序地加速，他理了理衣袂，深呼吸。

迈开脚步。

人声渐渐明晰，内容仍不真切。叶形推门而入，在迈入会议室之时，意识到忘了敲门。

所有交谈声在他眼前停止，中断得毫无预兆。

所有人都看向他。

室内有三个人，三名女性，Yuki，还有公关部的梁总监与赵总。

她们同时盯着叶形，审视的，毫不留情地用目光刺入他的大脑般锐利。叶形略微恐惧起来，未知叠加上气氛中的不安因子，使他加倍慌张。

公关部。

记忆带他回到了不久之前，当陆于则隔着车窗握住他手的照片被爆出之后，当日或是次日，差不多的会议室，也是相同构造。

经纪人，再加两名PR人员。

“你来了，”经纪人双手抱胸，从她呼吸方式来看，她的心情很坏，“先坐。”

叶形依言落座，不敢延时半秒，带了点战战兢兢。Yuki似乎正强作冷静，她半侧身在摊了一桌的纸页中翻找。

“——有几样东西，想请你看一眼。”

她抽出一小叠纸质文件，叶形这才有机会仔细分辨她的神色，那是强压着怒意的面无表情，有着震慑人心的力量。

她把东西摔在他面前。

纵使有心理准备，叶形还是被“啪”的巨响吓了一跳，他看抬头看向经纪人，为她平静的表现与实际动作间的反差感到恐惧。

“这是……？”

Yuki抬眉，下巴微挑，示意他查看，不置一词。

叶形僵硬地伸手，猜到一点点细枝末节的可能。上次坐在这间会议室里时，赵总站在Yuki身边，单刀直入地告诉他，你和陆于则夜会的事情被拍到了。

单刀直入，不给他任何反应机会。

全然相同的阵容，唯一不同点在于实习生的配置，赵总微妙地降了等，坐到叶形对面。和Yuki并肩而立的人则是PR部门的梁总监。

他翻过那叠纸质材料，慢慢地，感觉冷气从脊背向上蔓延。

材料本身不厚，其内容再简单不过，却宛如一记重拳直击太阳穴。

叶形用力咬住下唇。

那是张彩色打印的照片。他和陆于则，在体育馆一隅，接吻。

分辨率非常高，格外清晰，细节分明，从衣服的材质到手肘处的皱褶，从肢体动作到五官神态，无一不在宣告这是一件真实发生过的事。

他甚至能看到陆于则的睫毛在他脸颊上投射出的阴影。

无法否认。

叶形陷入绝对的困窘，感到呼吸困难。房间里无比安静，每个人的注意力都集中在他身上，等待着他的反应。

他们被拍到了。

仅此而已。

在公共场合、非密闭空间做出这样的事时，就该预见到暴露的可能性。

更何况他们也不是没被拍到过。

“你有什么想说的吗？”Yuki双手撑在桌上，严肃地盯着叶形。

想说的。

那个瞬间，他脑海中确实有无数想要宣之于口的内容。比如拍照的是谁，太卑劣了，这是对隐私的侵犯。比如狡辩说这个根本不是我，或者这是借位——当时我的眼睫毛掉眼睛里了。再比如扼腕叹息天啊居然有人在拍我我却没发现真是太不专业了生而为不合格的艺人我很抱歉……

“……没有。”叶形艰难地开口，迫使自己抬头，迎上Yuki的视线。

绝无挑衅之意，被揭露的感觉不好受，可是事实如此，他只想显得有尊严些。

“什么时候的事？”

叶形大脑飞速运转，“不久之前，”他分明记得确切的时间，可话说出口就变成了模糊大概，“不会超过一个礼拜。”

Yuki怀疑地皱眉。

她撑着桌面，仍旧牢牢盯住叶形，固执而尖锐地刺透一切，后者久违地被恐惧擭住心魄，不由自主地往后靠去。

“那这一次呢？”她目不斜视，手上动作不停，抽出那叠照片下面的内容，啪地翻开。

叶形低头，屏住呼吸。

同样的，那也是一张打印出来的照片，压在最上层。

他的心脏越来越沉，快要让胸腹一起裂开，视野模糊，眼前的纸质图看不真切，昏暗的环境中，像素点密密麻麻地染上橘黄色，只能隐约辨认出交叠的人影。

他用力眨了眨眼睛，率先辨别出来的，是他的墨镜。

荒诞可笑，毫无必要的饰品，戴着墨镜接吻，听上去就很愚蠢。

当时，他昏沉的大脑认为，这样可以规避掉被认出的风险，可现在看来，这不过是酒喝多了作出的诡异行动而已。

心中的绝望溢出，就在那天，他从陆于则那里得到了一直小猫形状的门铃。