他们之间没有任何值得被特殊化的东西。

……那又该如何定义他们。

“不知道你还记不记得，我和栗子的事。”惠良盯着叶形，分辨着后者的神情，敲敲桌子，再次让他回神。

叶形眨了眨眼睛。栗子。穿轻飘飘短裙的剧场偶像，平时靠着在小酒店兼职维持生活，和惠良交往的女孩。

他想起来了。

“我有印象。”叶形点点头，不知道对方的用意。

“虽然后来网上放出来的内容都很和谐，主要都是栗子说希望大家守护我们的恋情这种可爱的话，”惠良的表情甜蜜到有点恶寒，“不过最开始，定娱去堵栗子的时候，你知道他们问了什么吗？”

叶形当然不知道。

惠良敛去笑意，表情逐渐严肃。

“他们冲上去就问：‘Liz，请问你和惠良交往，是被诱骗的吗？’”

叶形震惊，“……定娱这么问了？”

惠良冷冷地笑了，“没错，”他哼了一声，“不仅如此，他们还问栗子有没有把柄落在我手里，我是否许诺给她介绍资源以欺骗她委身于我，或者干脆问她有没有被我侵犯。”

叶形脊背发冷，不知为何顺口问道：“所以有吗？”

惠良用力翻了个白眼，“当然没有！”

他否认的音量超乎寻常得大，果断得一塌糊涂。

“……呃，我不是在怀疑您，”叶形慌忙说，“我完全相信您不是这样的人——只不过，媒体这么怀疑也有一定道理……”

惠良双手抱胸，好像对叶形所言饶有兴趣，“为什么呢？”

为什么？

叶形愣了一下，“因为，因为您比栗子大了20岁，她又是刚刚出道的剧场偶像，第一次录综艺就是您负责的节目……”

“这是你的推理？”

“推理……也算不上，”叶形纠结地说，“只是根据事实揣测……”

“那为什么不从另外的角度揣测呢？”惠良的意有所指地眯起眼睛，“栗子和我都是成年人，我们的交往出于自愿——为什么不往这个方向想呢？”

叶形皱眉，“因为你们年龄差摆在那里，在业界的职级也隔了好几层，”他越说越顺畅，“不对等的身份，加上你又是栗子首次出演综艺节目的制作人，世间看来，您拥有支配她的权力，确实，不太妙。”

“你在指控我吗？职权欺压？”惠良挑眉。

糟糕。

叶形立刻低下头，自觉失言， “我不是那个意思，”他钻进死胡同，越解释越复杂，可不解释更不行，“我是说，就是格差比较大的两个人，交往的话，可能会被认为是欺压——”

“那陆于则欺压你了吗？”

惠良的声音响起，截断了叶形缺乏逻辑的细碎话语。

他猛地抬头，没反应过来，“啊？”

“你说，格差比较大的两个人交往，通常会被认为是地位高的一方对另一方的欺压，”他好整以暇地托着下巴，“那陆于则，欺压你了吗？”

时钟停摆，叶形依然很难回答。

“……我们没在交往。”他最后说。

惠良笑着摇摇头。

“我之前看了星都的新闻发布会，”他视线稳定，丝毫不准备接着叶形的话头继续下去，“当夜晚的树荫中，你们的接吻照片被展示出来过后，记者问陆于则，他是不是强迫了你——”

叶形屏住呼吸。

“——他沉默了。”

“那不是沉默，”叶形行动快过理智，反驳道，“那是他哥哥——于录之制止了。”

惠良歪过头，“你记得倒是很清楚，”他评价道，“可无论如何，星都并未对于你们的事件此作出说明，这是事实。”

没错。

惠良接着道：“很多时候，所谓的认知，不过是种先入为主的概念，”他耸耸肩，坐姿放松，“概念来自于常识、惯例、推理——‘揣测’。”

叶形专心听着。

“如何定义叶形和陆于则，其实从来都不需要当事人的意见，”惠良嘴角翘起，露出一个心满意足的微笑，“你不觉得这对你很有利吗？”

轻描淡写的几句话，话锋却分外锐利，叶形怔住了，霎时间，混乱的思绪被剑锋劈开，露出混沌一片。

他很久都无法回应。

惠良等待着，原本交叠的双手松开，缓缓放置到桌面之上。

“有利……”叶形喃喃道，“对我有利是指……？”

“我随口一说，不一定有价值，”惠良食指轻点桌面，“不过我想啊，针对被拍到的亲吻照片，你大可以宣称，自己是被迫的。”

如被闪电击中，四下弥漫着焦雷的气息。

叶形心跳加快。

怎么可能。

他难以置信地盯着惠良明亮的双眸。