他念出他的姓，然后急速转弯，生硬地将尊称转变为全名。他回忆起他们上次交流达成的共识，于是这三个字变成了谨小慎微的试探。

他第一次这么叫，听起来像是某种大逆不道、以下犯上的罪行，带点禁忌的刺激。

但是感觉不坏。

陆于则挑眉，他打量着叶形，后者被看得不寒而栗，接着物理意义上地抖了一下。

“你很热吗？”陆于则问。

叶形想起来他正穿着短袖，即便有暖气，可寒意还是顺着他的袖口往里钻。

“没有，”他摇了摇头，觉得详细把前情解释一边太过麻烦，便把戏服拿起，微微抬手，“我先脱好，过会有人来拿。”

陆于则了然，他或许也有过相似的经历，工作结束后不能把公物带回家是正常规则。

“你的戏份都拍完了。”他笃定地总结道，没话找话般，叶形挠挠头，诚恳地说是。

陆于则思索片刻，好像考虑当下时机的正确性。但犹豫稍纵即逝，他立刻行动了，在叶形的注视下，缓缓地把手从背后移到身前。

叶形倒吸一口气。

三分钟前，他绝对无法预料到陆于则带着这个来见他。

——陆于则的右手上有一捧花束。

他难以置信地直视陆于则的脸。

不知所措的困惑降临，叶形觉得双手无法找到恰当的摆放位置，只能不伦不类地抬在半空。

有人正在悄悄看他们。

“一般送花这种事都是剧组做的，”陆于则站在他面前，随性又自然，仿佛根本没有把这个举动当一回事，“但是……”

花束递出。

那个瞬间，所有偷偷侧目的人们纷纷朝此处探头，脖子伸往同一个方向。幸运的是，他们姑且还留在原地，谁都没有凑近，好伪装成自己根本没在偷窥的假象。

叶形愣着，体感上花了至少一个钟头来接受陆于则送花给他的事实。他本能地接过被推到胸前的花，低下头，视野被张扬的鲜黄色点亮。

那是一束向日葵。

“这个，送给你。”陆于则说。

如此简单。

叶形不去思考陆于则的声音到底有多温柔，而是刻意将思维框定在对花本身的研究上，其实他也不确定那是否是向日葵——在他的认知里，向日葵花盘直径大概有二十公分，有一人高，叶子硕大。可他手里抱着的花朵小巧、精致、生机勃勃，轻盈的花瓣正在颤动，非常绚烂。

室内灯光大亮，室外的漆黑像另一个世界，而那些花朵是另一个次元的幻想。

叶形手指收紧。

牛皮纸硬挺，随着他的动作发出喀拉拉的声响，在花与纸的中间，隔着一层雾气般柔和的雪梨纸，他固执地将视线停留在那里，努力描摹怀中之物的每个细节，用目光轻抚这份送给他的……

……礼物。

他暂时无法直视陆于则的眼睛。

丝带软软地落在他的手腕上，轻盈地垂坠下来，蹭得他有些痒。他停了很久，最后轻声问：“为什么。”

为什么要送花给他。

送花是一个行为，可这个行为能够包含着无数含义，叠加上花的语言，足以萌发、维系个体之间的感情，其弦外之音种类繁多，稍有不慎便引人误会。

他客观上无法得知陆于则的表情或者神态，有种绵密的东西填补了他们沉默的空档，他听见陆于则说：

“祝贺你杀青？”

疑问句结尾，还带着不知所谓的笑意。这也许说明这束花不带有严肃意味，而是真正的杀青花束。

没必要自作多情。

周围的声音很空，如同在大型体育场排练时听到的远处交谈声，混响时间无限拉长，于是叶形说了谢谢。

他还能说什么，除了道谢以外再没有别的答案。

他的脑海陷入轻度混乱，认知与五感产生细微时差，他听见感应门响起，逐渐走近的脚步声，由快到慢，渐渐迟疑，有熟悉的说话声传来。

“……叶老师？”

试探的语气。

叶形猛然抬头，发现小刘站在陆于则身后约一米多的位置。

“……我来，拿衣服……”她的目光在两人之间来回流转，小心地迈步上前，“我打扰到你们了吗？”

陆于则看了她一眼，未置一词。

一阵暗示性的潮红逐渐蔓延上叶形的脸颊，听力在此刻回复，那种犹如回声的听觉效果尽数消失，大庭广众之下的窃窃私语模糊地传入他的耳朵。

他正处于人群瞩目的中心。

“——呃，我，衣服在……”他这才意识到自己还拿着被叠起来的衣物（质量和陆于则所穿的那身天差地别），压在那束花的下面，顿时手忙脚乱起来。

“好漂亮的花，”小刘估计想缓解一下气氛，帮叶形取走服装时顺口说道，“一点儿都不蔫吧。”