陆于则从鼻腔里发出细微的笑声，“你不在乎这个吗？”

没想到他会这么问，夜间的寒意持久而尖锐地让他皮肤发冷，那时他还没有意识到这句话有更深层意义。

所以他说：“可能没你那么在乎。”

陆于则未置可否，他变道至最左侧，超过前面的车。

八点多钟的高架仍旧具有相当多的车流，通勤时段延长到此刻，最右匝道源源不断运输着机动车，零星汇入车流，稀疏地疾驰着，目的地或许有人在等着他们，又或许只有空荡荡的黑色房间。

叶形单手托腮，撑在车门置物架上，很想和陆于则聊聊这些事。

关于他的想法，坐在这辆车上看到的路面，还有无穷无尽的、感知上的……凌乱碎片。

但他不能。

他和陆于则甚至不是朋友。

“你在顾虑什么？”

驾驶座传来声音，叶形猛地一惊，偏头看向说话的人。

陆于则仍端正地坐着，好像刚才说话的人根本不是他一样，好像刚才短暂地进入了某个平行宇宙，好像叶形突然出现了幻听症状……反正不太真实。

“我吗？”被问的人清了清嗓子，极其自然，“为什么这么说。”

陆于则想了想，“……因为你的表情就是这样。”

“哪样？”叶形迅速接口，宛如给自己的失态打掩护一般。

陆于则过了一会才道：“你像在担心，”他尽力让遣词造句不要太过冒犯，“担心你的行动会影响我对你的看法。”

叶形瞠目结舌，这是陆于则对他的评价。

“你自我意识过剩。”大概这样说才能自我保护。

陆于则缓缓点头，话题没接续上，“那我换种说法——你希望所有人都喜欢你。”

叶形眨了眨眼睛，如同被戳穿本性，揭露他的内心所想，所下定义让他慌乱了一秒，偏偏陆于则一脸平静，根本不带有促狭或者嘲讽意味，反倒让他无法回击。

“你不希望吗？”叶形反问道。

“我不奢求所有人都喜欢我。”被问的人狡猾地替换了措辞，希望和奢求，二者差别巨大，后者比前者的立场更卑微。陆于则向右打了转向灯，往下行闸道开去。

不过事实确实如此，凡人不可能做到让每个人都喜欢。

而娱乐业者更复杂些，其风评大致分为两部分——业界评价和一般评价，前者与个人人品挂钩，后者则囊括了个人业务水平、人设和公司运营等各个层面，绝非一人可以控制。此时还要让所有人都“喜欢”确实是种奢求，不过叶形仍然天真地希望在有限范围内的所有人都可以对他有正面观感。

至少不要讨厌。

他们驶下高架，窗户仍开着，叶形分明感受到了风速降低，车辆正在减速。

城市道路通过限速来防止安全隐患，没想到郊区也限得如此严格。

接着，他听见了水声。

浪涌激荡，发出此起彼伏的回响，路标擦肩而过，这里是环湖大道，巨大而望不到边际的湖泊就在他们的左侧。

路面平坦，四车道无比宽阔，叶形不记得他上次见到的景致如何，但可以确定的是，此前的环湖大道，绝对没有现在这么规整而气派。

“这就到了？”他不敢相信似的倾听着水波声，隐约有支离破碎的幽香传来，让他往副驾的窗边望去。

黑夜已然降临，铺天盖地地让他们陷入阴霾。在隐晦的照明下，叶形能看见车窗外一丛一丛的郁金香正在开放。

全都是橘黄色，鲜艳到如同特效，如果在白天，艳阳高照的午后，这些花朵看起来会更加和谐。不过现在是晚上八点，阴沉沉的环境与明媚的鲜花，实在是格格不入。

更远的地方栽着梨树，花朵雪白地缀在枝头，风袭来的时候尽数落下，这里的绿化工程做得确实很好，连空气都有种脆弱和空灵。

“好多花。”叶形说，彼时夜风贯穿整个驾驶室，他不得不抬高音量。

陆于则在另一侧，左边车窗正对着湖面，所以他抬杠般地说：“我只能看到湖。”

叶形不知为何心情很好，“那真可惜。”

他偏头去看陆于则那边的景色，湖面漆黑，本身看不到任何东西，但是能远远望见对过岸边的城市，灯光与霓虹变幻着颜色，几乎像海市蜃楼一样不真实。

“我们离市区只有二十五公里。”

陆于则说。

他似乎领会到叶形心中所想，区区二十五公里，却割裂得宛如两个世界。

或许是现代通讯和交通手段的发达让距离变得很近，在二十年前，这段路程几乎算得上一场短途旅行。

“以前市区到城郊至少要转两次公交，”叶形回想起一些久远的记忆，“从我家出发，372转405路，也可以372转400再转492路，在滨湖村或者滨湖路东站下，再走大概十分钟，我妈带我去水塘里钓龙虾。”