他把它拆开，难以描述心情，有期望，也有不安。

里面端端正正摆着一颗颈枕，还附赠了卖家书写的定制留言，“先生，祝您生日快乐，希望颈枕对您的脊椎有帮助。”

男孩敲门走近，裹了一身暧昧的水汽，却被常怀瑾喝止在门口，他调整表情朝他微笑，“带你去别的地方。”

又是这样，总是这样。

常怀瑾好像无时不刻都不被李瑜纠缠，真是可恨啊，他领着男孩驱车前往荆馆，这算什么？

他在李瑜一次又一次轻而易举的将军中终于醍醐灌顶，悟出一道解谜的残忍办法，既然他可以无处不在，那常怀瑾就让别的东西同样无处不在。

他把这个连姓名都没来得及问的男孩粗暴地压在餐厅的落地窗前，膝盖跪在六月也未有多舒适的的瓷砖上，被激起一阵鸡皮，还没来得及向身后俊美又可怕的男人撒娇，就被直直地进入了。

常怀瑾晃动腰杆，操出润滑剂的水声和身下男孩的哀吟，出神地看着那截摇晃的后颈细肉，他上手抚了抚，却只感到一种粗糙的干燥。

那股柔嫩的湿润业已离去。

而常怀瑾只会对自己冷漠地说，他不需要。

-

李瑜一直很明白自己需要朋友和肯定，因为一度缺失着自信，社会支持便显得尤为重要，于是在大四毕业这天穿着学士服和两个室友拍照时总是很容易觉得感激，一遍遍配合他们拍摄搞怪图片的提议，一张常年只会微笑的社交脸也露出真切的快乐来。

“茄——子——”

巧的是秦杉大他们两届，硕士生也在这天毕业，不少人借着理由和他拍照，乌泱泱的一片，两拨人聚到了一起。

“秦杉学长！可以加个联系方式吗？！”

一个穿着学士服的男生几乎朝他们吼了出来，显然是酝酿许久等到毕业才敢提，李瑜在旁边笑，秦杉干脆地拒绝了，友善地朝对方笑着道歉，“不好意思啊，家里那位看得紧。”

这是他们相熟的几个都知道的，秦杉平常低调，又是研究生和本科生圈子不在一块，被拒绝的男生显然不知道，红着脸说了声打扰便马上离开了。

“别笑了吧？”秦杉无奈地看着旁边的同学和李瑜几个，陈鑫看热闹不嫌事大，“学长这——夫管严的！”

“甭说了，你拒绝了我也告诉小息去。”旁边一个学姐扬着红唇笑，“那小孩儿吃起醋来太可爱了。”

“可爱什么呢，我的。”秦杉撇撇嘴，酸了众人一地，终于想起合影的正事，他们一堆人站在一起拍了张合照，李瑜还被单独拎出去和几个学姐拍了自拍。

李瑜是很羡慕他们这样坦荡的同性伴侣的，他遥遥看秦杉马上打电话开始哄人，也会为这样温馨的画面觉得爱很好，很幸福，但也仅仅是羡慕而已。

六月是毕业的盛景，李瑜在这一瞬间回首大学四年，却只能短暂忆起常怀瑾曾在电话里问他要不要亲，他淡淡地收回几乎要被烈日照穿的脸，将自己藏回树荫，明白自己已经为忘记那个人做了足够的努力。

并且终于在这一年半的时间里，在未来匆忙的实习的一年多，正式入职的两年间，越来越深刻但也同样越来越淡然，越来越漠不在乎地意识到，他已经被人生中仅此一例爱情降临过了，再也没有了。

他成为生活的旁观者，就像毕业那天隐没树荫底下看人群奔往远大前程的一个模糊的影，周围朋友一个又一个结了伴侣，提及自己时他总是笑笑说不急，并不是不急的，李瑜知道，而是已经没有了，他不觉得感伤或是遗憾，因为那已经是足够丰满他平凡的人生的无与伦比的经历。

你还要多少呢？

李瑜不过也是个城市生活中匆匆赶着公交的上班族而已，难道还要要求他死不悔改理想主义般继续渴望爱情吗？他不觉得自己有那么好命，抑或是认清自己从常怀瑾身上收获到的爱足够多，足够深邃，足够绵长到供他咀嚼一生的同时，也意识到自己再也没有多余的性命承担它令人畏惧的风险与苦痛。

这就是李瑜五年来关于常怀瑾得到的最终的答案。

-

然而那个可怜的男人在李瑜向命运交上答卷的时候甚至还不明白自己在解什么题，和第三个身量差不多的男生在荆馆的落地窗前做爱后他放弃了。

多稀罕，常怀瑾竟然也有用到放弃二字的一天。

他在一次又一次索然无味的性交中倦怠起来，看到那面窗户就觉得无聊和烦闷，等他意识到这一点后却并未产生覆盖上李瑜身影的成就感，而是一种隐惧。

他把希宝接了回来，陶姨也再次回到荆馆的岗位，一年复一年地过去了，这栋别墅安全地守护着他们三个，四季腾转挪移，又好像时间再也没有流淌过。