常怀瑾不觉得这有什么不对，或者苛刻，因为他总是对不起他的。

他关了灯，文件随手放到床头柜上，滑了几张到地上，他没有捡，这是他为数不多的坏习惯。

纸张沙沙滑行在夜色里，又趋于静止的安眠。

他总是将看完或没有看完的文件百无聊赖地摊乱，等助理收拾桌面，颇有耐心地看它们归整到位，无需他动手就充满秩序。并且在此间收获一点安心——它们散乱了也总能拼接到位，甚至不需要他发号施令，是这样轻而易举，他坐拥某些东西的证明。

好来规避某种持久的隐痛，或许常怀瑾从始至终都认为，任何归纳与整理都和无意中造成伤害再进行弥补一样——让一切恢复原样，他得道歉，每一个归拢的动作似乎都在反悔，常怀瑾不得不承认，他痛恨这种感觉。

他总是默然等待助理整理凌乱的文件，似乎偷摸地借别人的力量削减了那股沉重。

却不得不身体力行地弥补李瑜，他感到赎罪漫长的衰老，又似乎远不止这些时日，或许他不该将一切都推揽到李瑜给予的幸福所要求的砝码上。

常怀瑾昏睡过去，带着低烧的闷热，和十五岁那年姐姐看向他的黑色眼睛。

-

第二天阳光很好，常怀瑾也觉得自己的感冒有些好转，起床看了时间想给李瑜打电话，又怕打扰他睡懒觉，准备锁屏，又在窗外的好天气和手机的气象图标中电光火石地意识到什么。

他打开天气预报，手发了些汗，坐标切回出差的城市，无论是他去的一周，还是昨天与今日，都是明晃晃的艳阳天。

李瑜知道他撒谎了。

但是他什么也没有说。

常怀瑾陷入了一种巨大的惶恐，就像五年前一样，李瑜明知自己夜宿在婚房，却什么都没有说。

他是不是又搞砸了，李瑜是不是又在准备离开他？

常怀瑾无法隐忍下去，他拨通了电话。

“喂？”

对面传来熟悉的声音，常怀瑾深吸了一口气，“早上好，有没有吃早餐？”

“吃过了，你呢？”

“我也吃过了。”

“是吗。”

常怀瑾咬了咬牙，又问他，“今天打算干什么？”

“还没想，看能不能等到期末成绩吧。”

“会考好的。”

“可能吧，有点悬。你今天忙吗？”

“不忙的，我……”

常怀瑾说不下去了，他突然觉得很累。

李瑜也没有追问，等了两秒便说，“有事吗……我挂了？”

“不要挂。”常怀瑾揉了揉太阳穴，“别挂。”

“对不起。”他说，李瑜静静等他说完，“我已经忙完了……回了本市，昨天骗你，是我的错。”

“这样。”李瑜说。

常怀瑾抿了下唇，感冒让他的声音十分沙哑，还掺杂了无尽的疲倦和无力，“你明明知道，为什么不问我？”

他好像也被李瑜欺骗了。

“我觉得我或许应该配合你，”李瑜的声音很淡，“你问我‘好不好’，我只会答应你，说好。”

他说，“你想要我这么做。”

就像五年前一样，他沉默地替常怀瑾粉饰太平，在破烂不堪的关系上接过对方递来的一角白布，佯装无知，扮演幸福，满足常怀瑾隐瞒自己的愿望。

常怀瑾觉得很痛，他却没有资格来怪李瑜，这是他亲手酿成的，他觉得自己很活该，却不知道自己为什么注定这样活该，他觉得痛苦，他就要承受不住。

常怀瑾在一瞬间惊悚地发觉，自己想要放弃。

“小鱼，”他似乎在叹气，“我不知道，我……”

好累，但他说不出来。

“你在哪里？”李瑜问他。

“在樊岳这边，”常怀瑾有点紧张，“你要过来吗？或者我回去。”

“你想见我吗？常怀瑾，”李瑜似乎带了点哭腔，“你想见我吗？”

“想、我想见你。”常怀瑾面色紧绷，他担心暴露自己的疲态，也害怕被李瑜窥探到那不为人知的软弱。

但如果这个世界上还有一个人能救他，也只可能是李瑜，只会是李瑜。他奇异地平静下来，无论如何，即便不堪到底，也要试着相信这个自己爱到没有办法的人。

“你在家里等一等，我马上回来。”

被李瑜抛弃也没关系，他不想再撒谎了，他只想快点见到他，他真害怕被他丢下啊，却似乎更害怕自己没有力气和胆量继续爱下去，见一见，他就一定会舍不得的。

常怀瑾头一次意识到，自己是个彻头彻尾的绝望的人。

无论是对他本人，还是对他好不容易重拾的爱情。

-

今天太阳很好，常怀瑾开了荆馆的门，一进到玄关就看到李瑜坐在沙发上，听到动静就把脑袋转了过来，红着一双眼睛淡淡地看着他，谁也没有先说话。