-

李瑜是在高中的时候认识彭宇丹的。

那是一个南方小城秋日惯有的艳阳天，九月一号上午八点，市二中的开学典礼在青年广场准时举行，校领导依次讲话，穿着清一色天蓝色校服的学生病恹恹地听着，偶尔几个说着悄悄话，被队伍前的班主任瞪了好几眼。

李瑜站在队伍靠前的位置，他神色淡淡的，前两天父母忙着帮弟弟办理初中入学，没有人管他，十六了，该学会自己规整行李了。李琪考入了市重点的实验班，全家都很高兴，办了场升学宴，李瑜考入二中的消息显得很多余，何况他总是沉闷着不说话，即便进了重点中学也学不来像弟弟一样大方地上台说两句话。

典礼上也没人找他说话，只偶尔帮其他同学递递水杯或单词书，那时候的他还没有近视，刘海长长地盖着额头，神色垂敛，显得有些冷漠。高中入学的第一天他没有交到朋友，三年后这一状态也没有改变太多。

彭宇丹是在一阵掌声中上台的，青涩又阳光的男孩在主席台上扬着明亮的笑做学生会主席的就职演讲，让人觉得他的确将热情地投身于此，相信我，加入我，他总有这样耀眼的自信，把台下沉默的李瑜灼伤了。

后来彭宇丹来高一班上发学生会的入会申请表，他敲了敲窗，李瑜不知所以地出去了，被麻烦发一下申请书，彭宇丹还要去一趟楼上的班级，来不及进班上宣讲了。

“谢谢啊，学弟。”彭宇丹朝他笑笑，带着少年人不自知的橘色蛊惑，“也欢迎你加入我们。”

李瑜点点头应了，进了教室却没胆量上台说领取申请表的事，他交给了班长，麻烦她在班会上说一说。

他给自己悄悄留了一张申请表，犹豫了一天，在晚自习认认真真填好了，优点栏里磨磨蹭蹭把笔头咬烂才写了“有耐心”三个字。

或许是“有耐心”这三个字太朴实，显得异常诚恳，他被录用了，分到文书部门专门负责资料的收集和整理，彭宇丹看到他还抽出他的申请表比对了一番，友善地朝他笑了笑，“就是你啊，有耐心的“鲤鱼”学弟。希望你给学生会带来幸运。”

带来幸运，李瑜总是记得彭宇丹说出这四个字时学生会办公室窗上摇晃的光斑，那是他在秋日降临的朦胧与明媚。

高一一年里李瑜的确如他所说的很耐心地规整各类资料，很少缺勤，半个学期后整个资料柜都由给他整理，井井有条没有出过错，被干部夸了也只会很不好意思地笑一下，他觉得这是谁都能做好的事，大家的称赞实在有些夸张。

彭宇丹和他见面的频率不太高，前者呆在办公室的时间并不长，更多地忙于策划和各类活动，常常在外跑，但一进了办公室见到李瑜都会主动和他说话，“小鲤鱼今天忙么？”

“还好，最近需要规整的东西不多。”他总是很呆板地回答，像在对上级汇报工作。

彭宇丹就耷拉着脸朝他抱怨，毫无学生会长的架子，像是突然从主席台上下来走到他的身边，“真好啊，我听几个部门协商要累死了，想和你换。”

“不行的。”李瑜马上严肃地拒绝，缺乏对待玩笑的诙谐细胞，“会长只有学长才能当好，我整理资料就好了。”

彭宇丹于是笑一下，像是觉得他认真的样子很好玩，“好吧，谢谢小瑜对我的肯定。”

他偶尔还会揽一揽李瑜的肩膀，说要沾一点小鲤鱼的保佑，希望几个部门的干事消停会儿，念叨着万事顺利。

高二换届的时候他们在教工食堂包了两张圆桌聚餐，大家有些不舍地看着高三即将退任的学长学姐们，其中彭宇丹又是中心，不断有人问他，舍不舍得我们？会不会常来办公室看看？这一年里哪个干部表现得最好？谁又最差现在放开了说说啊？

李瑜什么都不记得，只记得彭宇丹回答，“表现最好的当然是小鲤鱼啊。”

李瑜在那一天意识到自己陷入了一场讳莫如深的暗恋，他被那个光芒万丈的人从高台上走下来选择了，甚至常常让他觉得自己能带来幸运，他揣揣不安地想着，自己好像成为了一个意味着珍贵的人。

然而他仍然有着他仅能写出的优点，他很有耐心，于是耐心地确认自己的心意和性取向，搜索了许多资料浏览了许多论坛，又很耐心地想要等彭宇丹高三毕业，别在这个关头打扰他，其实这未尝不是他懦弱的借口。

彭宇丹势如破竹地考入长泽大学，李瑜果然没能在毕业典礼上说出按耐一年的心意，甚至还是彭宇丹高兴地找到他给了他一个拥抱，“小瑜加油啊，哥要去长泽大学了。”