他们始终不是一类人。所以，当张永邀请李商隐和他一同上玉阳山学道时，李商隐毫不犹豫地拒绝了。张永问他为何，李商隐又好气又好笑地说：
“不是要考试么？又如何上山学道？”
“考也罢，不考也罢，”张永不以为然，“终究是考不上的。还不如去玉阳山会会美丽的道姑。”
“你还没去考，怎知考不上？”
“你还不知道么？”张永凑近李商隐，神秘兮兮地说，“考官崔郸，是新晋的工部侍郎。表面疾恶如仇，其实只是想提拔他那一系的人。你既是令狐大人的门生，他怎么会取你？至于我这种匹夫、商人，更是连他的门槛都挨不到。”
这种论调，李商隐不知听过多少次了，每次听到，都让他觉得没来由地心烦。他不想和张永争论，简单而生硬地说：
“我总要试试。”
张永笑笑，说：“我在玉阳山等你。”
李商隐不愿意上玉阳山，他想金榜题名，他想衣锦还乡，他想告诉世人，不必结党营私，不必溜须拍马，他李义山仅凭自己的才华，一样能够登榜折桂。
可是现实总是残酷的。站在秘书省东堂高悬的金榜旁，他脑海中一片空白。
不是不曾失败过，但是名落孙山的失落，却并不会因此而消减。他总以为自己能够改变些什么，但终究拗不过这天地、这世俗，这毫无是非道理可言的黑暗场。
他想到远在玉阳山的张永。果然张永是对的，他是错的。若早听了张永的话，也许就不会有这许多惆怅。
他突然想去玉阳山找张永。在与世隔绝的地方住上一段时间，或许能稍微收拾起心情。
他将想法说与令狐楚听，本以为他会阻止，没想到令狐楚却大加赞赏，说：
“道家学术深不可测，你去学习一段时间，能够修身养性，也是好事。”
那便去罢，还有什么理由不去呢？一路西行，路过解州，翻过中条山，越过清水河，当玉阳山清冽的空气扑面而来时，李商隐突然感受到遗失已久的平静。
到了山上的清都观，张永见他来，喜出望外，像失散多年的亲人一般，急急为他准备房间，又热情地将周围环境一一介绍给他听。在张永的热情款待中，李商隐一点一点地恢复了元气。
玉阳山大且深，参天的古树在清都观上结成穹顶。到了夜晚，月光从树叶间丝丝点点漏下来，在地上印出细碎的影子。风一吹，影子便乱了，树叶发出海涛般的声音，在四周渐起渐落。山间有溪水缭绕，在夜晚看去，倒映着月光的溪竟如同一条环绕的玉带。就是在这里，李商隐给自己起了个号叫“玉溪”。在他看来，那默默流淌的溪流，恰似自己的心。
道观的生活并不似想象中不食人间烟火。他们要学的事情很多，除了学道诵经，连一些齐黄之术乃至房中术都要涉猎。每每看到那些令人面红心跳的书画，年轻的学子们便不怀好意地大笑。李商隐极力维持着平静翻看书页，却免不了心如鹿撞。
玉阳山的夜格外安静，躺在榻上时，李商隐能清楚地听见自己的呼吸。清风戏谑般地撩过耳边，他感觉灵魂在身体中慢慢膨胀起来，仿佛想找一个出口，却不知道出路在哪里。
张永不像他那般能忍耐寂寞，或许学道对张永来说，本就是一个亲近芳泽的借口。他经常清早便出去，深夜才回来。相好的女子换了又换，竟比在长安还过得快活。
包括安康公主上山修道这等大事，张永也是第一个知道。那些日子，张永没事就往公主所在的东山灵都观跑，回来时往往眉飞色舞，极力向李商隐描述公主的仪仗如何华贵，周围的侍女又是如何美丽。李商隐本来兴趣寥寥，被他渲染得多了，也起了些好奇心，跟他往东山走了几趟。
其实哪有机会见到公主，就连高等一些的侍女，也是无法谋面的。每次到东山，二人只能隔着森严的戒备，往重檐叠阁的灵都观中眺望。远远地，只能看见淡淡的青烟弥散开来，黄色的布幔在楼阁间飘飞，偶尔运气好时，能看见一两个纤细的身影一晃而过。虽然只是惊鸿一瞥，但亦足以让他们回味半天。
李商隐再沉静、再内敛，终究还是年轻。他也会好奇，为那些他从未有过的生活而好奇；他也会遐想，遐想那些和他从未有过交集的人。安静的夜里，他在脑海中一遍又一遍地描画灵都观中的那些女子，在他的想象中，她们如同广寒宫的仙女一样，美丽却寂寞。
时间过得很快，转眼就到了夏天。六月初六是流灯节，听说安康公主一行也会到山下的小镇放灯。张永很是兴奋，早早便筹划着要去，而自然要拉李商隐同去。这一次，李商隐没怎么推辞便随他去了。
到了山脚的镇上，张永却大感失望。公主一行确实下山来游玩，但是被侍卫里外围住，不得近前。所幸他是个随遇而安的人，没多久，便和一个镇上人家的女子，有说有笑地去河对岸放灯去了。
李商隐一个人，慢慢地沿着河边走。虽然形单影只，却也怡然自得。这夜天气并不算太好，淡淡的新月在阴云间时隐时现，除此之外天幕上并无一点光亮。但天色的黑，却恰恰反衬出了满溪的灯火通明。制作精美的花灯顺着溪水缓缓漂流，小小的火苗摇曳生姿，包裹在一层层粉嫩的花瓣里，映衬着水中的倒影，让人看着不觉醉了。
正流连忘返间，突然听见扑通一声，水花四溅，一个身影在溪面上挣扎着，纤弱的女子的声音，带着哭腔直喊“救命”。
李商隐一惊，想都来不及想，便下溪救人。所幸溪水并不算深，那落水之人又很轻，三两下，便将那人救了上来。
上岸之后，借着水面上的灯火，李商隐看清了所救之人。那是一个十一二岁的小丫头，翠绿纱衣湿漉漉地贴在身上，总角髻狼狈地歪斜着。虽然已脱险境，可女孩犹是惊魂未定的样子，怔怔地看着李商隐，眼泪还挂在嘴边。
李商隐像和善的兄长一样对她说：“你的家人呢？”
女孩这才反应过来，带着哭腔说：“刚才和姐姐走散了，一路找她，突然看见水里有只灯很漂亮，想捞上来看看，却不小心掉下水了。”
“你家在哪？”李商隐说，“要不我先送你回家。”
“不要！”女孩一副警觉的样子，断然摇头，然后又有些不好意思地解释道，“我家……很远。姐姐定然不会抛下我先回去的，只怕现在还在找我。我要是回去了，她找不着我，又如何是好？”
“她既然在找你，你就待在这里不要动，她总会找来的。”
女孩点点头表示赞同，突然又一把拉住李商隐的袖子说：“这位大哥……能不能陪我等姐姐来？这里人少……我怕。”
李商隐莞尔，点头答应。见女孩一身湿透，自己虽然好不了多少，但好歹上衣还有几处干的，便脱下上衣，给女孩披在身上。
“谢谢大哥，”女孩终于破涕为笑，一双月牙眼笑得弯弯的，“大哥是好人，不像姐姐……只会责怪我。”
“你姐姐很凶？”李商隐好奇地问道。
女孩才来得及做个鬼脸，突然李商隐身后传来脚步声，一个声音低低地唤着：“小凌——”
“姐姐来了。”女孩冲着李商隐眨眼道。顺着她的目光，李商隐转过身，看见一个身影由远及近。当看清来人的面容时，他忽觉心跳骤然停止——
其实不仅是心跳，连脑海中也是一片空白，连呼吸也似被人夺去。周围的一切仿佛都不复存在，天地间只剩这女子，披着满溪灯火的光华，从黑暗中飘然而至。
她很从容，但那是种他从未见过的从容；她很美丽，那也是种他从未见过的美丽。她穿着简单的月白色衣裳，头发随意地绾着，却呈现出一种与众不同的高贵典雅，仿佛月中仙子飘然降落在凡世。她脸上并不见任何表情，但又不显得刻板。一双眸子漆黑明亮，目光如玉般清，水般凉。