“嗯，没什么东西，就校服和书。”颜煊已经吃完了早餐，靠在餐椅的椅背上看着摆放在客厅角落的一盆绿箩。不知是因为缺水还是主人疏于照顾，那盆绿萝看起来有些无精打采，叶子的边缘打着卷，还有几片枯黄的叶子夹杂其中。

“平常穿的衣服呢？”盛延吃饭快，说话间豆腐脑也已经见了底，“你这个年纪的小朋友都不爱穿新衣服吗？”

“没什么机会穿，上学的时候都在穿校服。”颜煊看着盛延笑了一下：“我们当代高中生的假期也聊胜于无。”

“你是在跟我这个班主任抗议吗？”盛延没躲开颜煊的眼神，两人的眼神在桌子的圆心上方相遇：“我还以为年级第一恨不得住在学校。”

颜煊听见这句话笑得眼睛都眯起来，“不是，我是聪明，不是爱学习。”

“恭喜你。”盛延拿着两个空荡荡的外卖盒站起身：“聊天结束。”

“盛老师真小气啊——”颜煊说话时没有压低声音，摆明了是要把“尊师重教”四个字和盛延手里的外卖盒一同丢进垃圾箱里。

“我这是有原则。”盛延洗过手，厨房里却没有用来擦手的东西，只能摊开湿漉漉的手等待自然风干。

“不能听见聪明人说话的原则吗？”颜煊说着伸手在自己嘴上伸手比划了一个拉上拉链的动作：“没想到跟盛老师同住一个屋檐下，我还得做个小哑巴。”

盛延听见这句话的时候正好路过颜煊身边，一甩手甩了颜煊满脸的水：“颜神，我真的很怀念你曾经沉默寡言的样子。”

“没关系盛老师，我会照顾你的底线的。”颜煊没擦掉脸上的水珠，有一粒正颤颤巍巍地挂在他的睫毛上，“沉默是金。”

盛延看着那一粒摇摇欲坠的水珠，甚至没听清颜煊在说什么。他只知道，如果他是一个和颜煊年龄相当的莽撞高中生，在当下的这个时刻，他会亲下去。

颜煊如果能听见盛老师的心声，大概会头一遭埋怨自己喜欢上了一个过分成熟的中年人。

今天竟然是个晴天，颜煊躺在床上看着铺满他小腿的阳光这样想。他打开手机，在第一条备忘录的六个太阳后又加上了一个，七个emoji太阳在备忘录上照耀着他。

我要不要试试召唤阿波罗。颜煊在七个太阳底下打了一行字。

农历腊月二十九。

手机锁屏的时间下方清楚地传递出这一条消息。

房门被敲了两下，盛延没推开，只是隔着门问：“颜神出来帮我贴下对联？”

“来了。”颜煊把摊在床上的练习册往边上挪了挪，利索地翻身下床：“不是年三十贴春联吗？”

“我不走寻常路。”

“噢。”颜煊只简简单单应了一声就没了下文，盛延在这一刻颇为沧桑地发现，两人之间的年龄可能隔了不知几个沟沟坎坎。

盛延贴对联的方式较之同龄的年轻人显得有些复古。

颜煊从房间出去的时候，就闻见了一种陌生的味道，“盛老师在煮什么？”

“浆糊。”盛延从厨房端出了一个搪瓷碗，碗边已经因为磕碰而露出了黑色的内里，“没见过？”

“小时候在我奶奶家见过，现在见的少了。”颜煊帮着把对联翻了面，盛延半跪在地上不紧不慢地将浆糊涂抹在它的四周。

“我也是小时候跟着家里长辈学会的，后来这个就成我春节期间唯一能帮上忙的事儿了。”盛延眯着眼睛看了看，“行了，梯子在门外，贴去吧。”

“这贴左边还是右边？”

“这是上联啊高材生，你要贴反了咱俩今年就反着过。”盛延蹲在玄关没有回头，颜煊举着一截鲜红的对联在他身后笑。

颜煊不知道反着过该怎么过，但就目前的情况来看，只要能让他和盛延一直在同一个屋檐下生活，可能让他翻着跟头过也没什么不行。

盛延家对门住了一家三口，有个三四岁的小姑娘，和父母出门时看见正在贴春联的颜煊，奶声奶气地叫了一声哥哥，又揪着爸爸的衣角说：“这个哥哥好帅，只比爸爸差那么一点点哦。”

颜煊从口袋里摸出几块奶糖给了小朋友，又冲盛延笑得直抖的背影喊：“盛老师，你能不能稍微掩饰一下。”

“不能。”盛延拿着福字出来，“我要做最真实的自己。”

颜煊等盛延贴好福字之后又站在门口看了一会儿，如果春节能预示一年的运势或是任何类似的东西，颜煊觉得自己今年理所当然会迎来完全不同的一年。

晚饭是颜煊叫的炸鸡外卖，两人坐在颜煊第一回 来盛延家吃过烧烤的那张地毯上，投影播放着一部前两年的好莱坞商业片。每人脚边都扔着几瓶未开的啤酒，颜煊也不明白盛延一个人在家里囤积这么多啤酒是不是想让自己的身材尽量靠近学校里那些已婚男教师们。