关淑怡的心很软，从进了二楼的育婴室，她的眼泪就没断过。这里的孩子被照顾得很好，真的很好，但是她就是很难过，说不出地难过。
室内是暖和的，宝宝们穿得都很干净，他们躺在一排排的木床上，有睡的，有玩的，有哭的。正在上班的保育员来回忙着，嘴巴随着照顾的手，一个一个给关淑怡介绍着那些孩子。那些孩子，竟然没有一个是健全的。
无法形容如此巨大的悲哀。这种悲哀被集中在这个房间，没有特殊的词汇、动人的描写、悲惨的叙述，那种无依无靠，那种抓不到什么、一片空虚的悲，在关淑怡的泪囊上狠狠地扎着，抓着。
这些孩子一样是从母亲温暖的子宫里孕育出来的，也许，他们的母亲在孕育的时候，说过一万次的期盼，但是，就是因为残缺，转眼，他们却被遗弃了。
遗弃之后，他们被国家集中在此处，在这个屋子里．一起生活，无限期地生活着。外面不知道他们，他们也不知道外面。没人为孤独无助做主，没人为他们的人生承担责任。

关淑怡无法理解，真的没办法理解。为什么十月怀胎生下的宝宝，就舍得扔掉呢？她想抱抱这些孩子，想一个一个全部抱一遍。
“您还是别抱了。您穿得干干净净的，万一给您尿上……”郭同志笑眯眯地说着，自己却熟手熟脚地在一眨眼的时间里，就换了七八个孩子的尿布。
关淑怡吸吸鼻子，想说什么，却开不了口。这屋子里，有空调，有空气加湿器，但是，也有着一股子……关淑怡这辈子闻到过的最浓郁的、最呛人的尿臊夹杂着爽身粉的味道。也是啊，二三十个孩子一起拉撒在一个屋子里，怎么收拾也收拾不过来吧？
关淑怡弯下腰，伸出手轻柔地掂掂身边小床内的一个小胖墩的下巴，那小胖墩立刻咧了嘴巴很捧场地咯咯笑。
“这是益益，很可爱吧？小家伙可欢实呢，谁逗都笑。”郭同志过来解释。
“他怎么了，”关淑怡呜咽着问。这么可爱灵透的孩子，到底犯了什么错了被丢在这儿。
“唉，我们的小益益长不高啊，一辈子只能做个长不大的洋娃娃啊！”郭同志过来抱起小娃娃，上下丢了几下，又放回小床。
听着孩子的笑声，关淑怡泪流成河，悲哀得不成。
“您太感性了，这才第一个育婴室，难道您要哭到五楼去？”郭同志顺手扯了挂在一边的一卷卫生纸，撕下一块递给关淑怡。
关淑怡抹了一把鼻涕眼泪，嘴巴里嘀嘀咕咕地说着什么。那边的保育员走过来拍拍她肩膀，转身继续陀螺一般地忙去了。
第二个屋子，第三个屋子，孩子们都是相同的，因为残缺，所以来到这里。
第一个房间、第二个房间都是没有区别的。
关淑怡一个房间一个房间地跟着郭同志转着。因为她哭得太厉害，郭同志只好停下脚步，陪着她站在走廊里等她哭完。
“其实，你不必哭的，真的，他们挺快乐。小点儿的，不知道悲伤，不懂得爱，便不会悲伤。比起小点儿的孩子，大点儿的才可怜吧。什么都知道了，什么都懂了，知道有爸爸妈妈了，知道有亲情了，知道外面的世界有多大了，知道被抱着很舒服了，转眼，却被丢到这里，这才是悲伤的吧？就像丽丽……还有我。”
关淑怡停止了抽泣，惊讶地抬头。郭同志无所谓地笑笑，撩起裤管。关淑怡这才惊讶地看到，B　B　S.Ｊo O　YOＯ．N　ET　郭同志两条腿一条特粗，一条特细。
“您……也是孤儿？”
“是啊，我在这里长大的。”
关淑怡看着他的腿，那两条不一样的腿被遮盖在裤管下，不说，是根本看不出来的。
“这并不是多大的毛病啊，为什么啊？”关淑怡很气愤。
再次递给关淑怡一张卫生纸，郭同志笑得很开，一脸无所谓。
“大概他们喜欢完美的孩子吧。什么都一样，起跑线也是一样的。残疾的孩子还是有不方便的，一拖累，便是一生。也许最初的时候他们会哭，我想过的，一定会哭的，但是哭完后他们怎么样，我就不知道了。”
关淑怡扯扯卫生纸，扭头看下楼口说： “我丈夫，他是色盲，所以……也被遗弃了。”
“看你们的条件，活得还是很不错的吧？”
“可他不要孩子，我想要。”
“色盲是遗传的吧？他没做错。”
“嗯，是遗传。可是，万一是个女孩子呢？女孩子就没事的。”