她穿的是一件米色亚麻的居家服，略微宽松，他垂下眸可以看见里面至美的风景，要说没有杂念是很假的，但又不能想得太多。
她好像对他没有提防，丝毫不知道自己身上的柠檬茶沐浴露味道很清甜，不知道自己最近不胖不瘦刚刚好，腰部的曲线很完美，也不知道自己只穿了一条很短的居家裤，两条白皙笔直的腿对他而言有伤杀力，竟然就这样一直对他笑，还说喜欢他。
她真够单纯的，和读书的时候没什么区别……他心想，可能她在有些方面一辈子都长不大。
“你在想什么？”她觉得他的眼神不对。
“想什么是我的自由。”
他竟然避而不答，这让她秒懂了，问他：“不会是很过分的念头吧？”
“不然呢？你觉得在这个时候，我还会想什么有意义的事情？”
她的脸有些红，然后去亲了他一下，然后说：“这个是补偿你的，不许再往下想了。”
不敢多与他对视，她坐好了，拆开手边一包薯片，慷慨地分给他一起吃，吃完后依旧依偎在他身边，一起看他手头的一本关于建筑的书，书里有很多图片，在她看来很多都是奇形怪状的建筑，甚至有一个和一朵蘑菇云一样，她好奇地问他是什么，他开始为她解疑。
拉萨的布达拉宫、俄罗斯的克里林宫、雅典的帕特农神庙、意大利的比萨斜塔、印度的泰姬陵，还有赖特设计的古根海姆博物馆、柯布西耶的萨伏伊别墅、高迪的米拉之家……他耐心地说给她这个外行听，说得浅显易懂，希望她能对这些有些兴趣。
“这张是什么？”她点了点其中一张图。
他告诉她这是洛杉矶的华兹塔，由一位名水泥工花了三十三年建造的。建造之初没有预算，不知道功效，也没有建筑许可，他只是从垃圾堆里捡来铁丝网、砖瓦、石头、玻璃碎片当自己的建筑材料，一点点地搭起来，直到完工。
“还有这样的？那意义是什么？”
“可以体现创造的自由，每一部分都有自己的主张，非常特别。”
她想了想点头肯定，说道：“关键是花了小半辈子的时间做同样一件事，太牛了。”
日复一日，月复一月，年复一年做同样一件事。日升日落、月明月隐，不变的是自己内心的意愿，这个行为在浮躁的世界让人心安。
即使这位水泥工离开了，这座塔还在，并且会永远存在下去。
她感觉自己似乎有些领悟建筑的美丽了，也了解他为何对此痴迷，愿意花时间去绘画、设计、测量和修复那些古迹，原来那些古老的房子是有气血和温度的。
如果这是能让他感到幸福的事情，她一定会支持他，心甘情愿地等待他。
谁让她喜欢这样的钟言声，世界上又找不出第二个。
在他的开导、陪伴下，她用了不长的一段时间接受了父母离异的事实，有他在，失落和伤痛会被神奇地稀释一半。
也许恋爱中的人都会比以前勇敢很多。
总归是长大了，还是要接受现实，适应这个世界。幸好她还有其他珍贵的东西，像是叔叔和婶婶的亲情，苏小非和何消忧的友情，钟言声一个人的爱情，想一想，这样也足够了。
这一段时间，朋友们都对她这个“被父母抛弃的大龄儿童”表达出过分的关心，苏小非开车给她送来了一箱亲戚自种的樱桃，何消忧每天在电话里听她倾诉，直到她困了，迷迷糊糊地忘记挂电话，何消忧也不会先挂，把手机小心翼翼地放在一边，连人在外地的欧阳俊男也寄了一张漂亮的明信片给她，语句寥寥，但写得认真，让她别难过，一切都会好的。
想到这几个从高中开始混在一块的朋友，现在还在她身边，她莫名地觉得很暖心。
提及何消忧，过佳希想起最近发生的一件事，她已经知道许亭彦的现任女友是谁。
几天前的傍晚，钟言声带她去购物中心的美食街，恰好巧遇许亭彦和女友在排队买冰激凌，他的女友身材高挑，一头浅棕色的卷发及腰，气质温婉典雅，非常美丽，他们穿着情侣款的运动衣和板鞋，低头窃窃私语的时候，模样和一对热恋中的大学生没什么区别。
她意外地发现，这张美丽的容颜在岁月的长河中有过惊鸿一面，还不仅是她见过，何消忧也见过，就在许亭彦的生日会上。她还记得自己当时和何消忧悄悄猜测她的年龄，她猜是二十五，因为二十五岁在她的认知范围内是女人最美的年华。
那一年，何消忧还是一个躲在角落里，别扭地捏着裙摆，不敢上前说生日快乐的少女，而棕发美女轻轻拨一拨头发，微笑间迷倒众生，连她们两个小女生都不例外，又何况是倾心邀请她来参加的大男生呢？