车是二手的，但开着挺顺畅。

新工作，新希望，一切都挺美。

插头刚拔不久，电流焦糊味还在。半夜才过，她被熏得打了个哈欠。

想来就是那时，眼皮一合，她被瞌睡给缠上了——

她是刚搬来的这一带，也是刚干的夜间骑手：老乡强哥拉她入的行，说是晚上12点到早上7点之间配送，能得到夜间补贴。每一单能有一块钱到五块钱不等。高峰时段还能加价。

积少成多，一个月就能多挣不少钱，有人一天就挣五百多。

好家伙，这一个月就是一万多！干上一年再刨掉债，她将将也能拿下以前看中的那个店面了！

所以她在白天的零工以外，又干上了这份活——人说，得手快，得胆大，还得八字硬——

就奔她来的。

“叮”一声！

来自新下载的骑手APP。

“附近有一个订单发布。”

订单目的地，是一个叫“万年公寓”的小区，还有小费5元。

要不说新手总有运气呢！她眼明手快，立马就开抢——

本以为夜班抢单的都是狠角色，谁知还是抢不过她。

“抢单成功！”

订单详情弹了出来。

是被人匿名点的餐。

“取货距离：3.8公里；

“送货距离：2.1

公里；

“预计收入：基础配送费3元+夜间加价每公里1元+小费5元”。

选在6月8号开工，果然又顺又发。头顶雷适时响了几声，如同为她炸了串鞭炮。

她按捺住那点沾沾自喜，把手机翻转，在背面陈达的照片上头兴奋地一弹：“达哥！就知道你还护着我！”

那是陈达生前照得最好的一张，三年了，她还留着。每一张照片都留着。

没有男人，也没有钱；但她有回忆，也有盼头。

她抿抿嘴，往下看被刷得高亮的字。

“五楼右拐第十三户，直接挂门上”。

这是备注。

——————————

她从一间苍蝇馆子麻溜儿取了餐，电瓶车一路“突突突”，路况好得很，夜风是挺冷，但她心里挺畅快。等抵达那小区时，雨已经淅淅沥沥下了起来，凉凉的，蛮舒服。

她在小区外停了车，保安亭里就只半个人影，但没啥动静，估计不知哪个大爷在趴着瞌睡。

门口没人拦，她按着指示，深一脚浅一脚，一路走了进去。

小区破落得很，旁的都是铁皮平房，就中央支棱着座楼。

夜里十二点多了，可这楼里，竟全亮着灯。

那灯微微发蓝，从外头看着，并不亮眼。她往前走去，觉察了那灯从外头看着暗的原因——

这楼，家家户户的阳台，都被封上了。

像是闷着一个个口罩，那一户户人家像是不愿见人的一张张脸，密密实实，被蒙得不透点风。

只除了其中一户，那光比别家都亮。

这些年也算见过些世面，她心里不由“咯噔”一下，有了些猜想。

脚步放慢了些，是份尊重。也就在这时，手机里传出一声：

“您快超时了。”

楼门上，是“万年公寓”四个大字，可底色是不常见的一种黄。

村子里，一般办那些事时，才能看见的黄。

她把气喘匀，双手合十，念了声“阿弥陀佛”。

拎着外卖，她开始上楼。这是老楼，没带电梯。

楼梯既陡又窄，墙上没有感应灯，只有几盏半好不好的灯泡，时时透点黄光。

微弱至极。

她一路往上，家家户户都亮着灯，可却没有听见一丝人的声响。

只有她自己的脚步声，回荡着。

咚咚、咚咚……

五楼到了。

————————

她右拐，走道上，经过第一户，门洞旁边装饰了一圈的花。

夜色里，打着蔫蔫的卷，是人造的花。

她加快了步子，心里默默数着门牌，直到第十三户。

沉寂里，断断续续的音乐闷闷传出来，听不出什么调儿。

走道灯不大灵光，昏昏暗暗，眼前依稀是道老式木门。

她开了手机的电筒，白光照亮了眼前的门。

门上的漆斑驳，门把手看着也锈迹斑斑。

程叶把手中外卖往门把手上一挂。

没事。

她松了口气，正准备拍张送达的照片，谁知那门把手“啪”的一下，竟然半断不断、摇摇欲坠。

外卖往下一歪，眼看就要倾倒在地上。

还是因为手快，她及时捞住了差点儿落地的外卖。

没洒，稳当。

她心里一阵庆幸，要把那外卖再挂回去。可也就因为这一挂，她的手顺带着，推向了那道门。

门，竟半开了。

本该转身就走的，可是……

她听见了什么？

第2章 ☆、02ImayhavenoJesus,Imayhavenosoul.