他低下头，喝完杯中的酒，他低着头，拽着张健说：「你知道吗？」

张健说：「我知道。」

吴将说：「那又怎样？」

张健说：「那又怎样。」

吴将说：「有时候，有一件事缠绕你一辈子，他就是一个咒，你缠不脱，就让他跟着了，跟着跟着跟别人都无关，其实到头来都是自己的，与别人，与那个咒，与那个咒相关的人都无关，你觉得呢？」

张健冷漠地说：「与何人有关？这都是你自己的事。」

后来，我问他说：「吴将也爱你。」

张健收拾着我们的衣物，像是什么也没听见，下一刻，他说：「你去把碗涮了……」

我滚去厨房，他在背后说：「打烂我一个碗，你他妈给我滚出去，别回来了……」

我回头对他笑，挤挤眼，跟他说：「张健，我爱你……」

他不屑地转过眼，继续他的事情。

你看，你看，说多少遍我爱你，他都是这种反应。

但他，总是我的张健。

我一回头，他总是在的张健。

他从没说过爱我，但总是在的张健。

有时候，他会说，陈东，你看，你怎么这么像女人？

我都觉得无奈，我也不能太委屈，身为一个男人，总跟你爱的人计较自尊那是太不划算的买卖。

我只好说：「我怎么不像男人了，该忍的我都忍了，看你不说不爱我，我这不也没多计较吗？」

他说：「不能不问我这个？」

我算了算，说：「我很少问这个了。」

他说：「很少是多少？」

「一个星期一次？一个月一次？大不了以后一年一次？」我无奈了。

他露出厌恶神情，甩掉我的身体，嫌恶至极地走去了浴室。

我在后头嚷，「张健，你少犯贱……」

他把一个落地灯砸向我，差点砸着我的头。

我不躲不闪，目瞪口呆看着床边的落地灯，「你真敢。」

他冷哼，像这世上没有什么他不敢的，漠不在意地走近了浴室。

我看着他后面流下的自我身体里射出的白液，暗想，像他这样理所当然的，肆无忌惮的猖狂的人能有几个？

唉，算了吧，我想了好久，都没法想象有谁能比他更无耻。

其实太多次了，无论是他守着我不放还是多次不离开我身边，我都没哭过。

一大男人的，流血不流泪，有什么好哭的。

只是，那次是真哭了。

他以为我差点要死掉的那刻，他没怎么样，我也没哭。

人生总是有挣扎的，太多需要哭泣的时候，他不觉得需要哭泣来解决，我也不觉得但那次哭了。

我再次跪在他面前，在他五十岁的那个时间，整个空间里只有他跟我。

我跟他说：「张健，我爱你，再过五十年，我也爱你。」

他坐在沙发上，端详着他的礼物，他近年来最喜欢的一些能折现出光芒的玻璃，对我的话熟视无睹。

我说：「你看，都这么些年了，能让我心甘情愿下跪的人，除了我爸就是你了。」

他冷哼。

「我这种人，在意太多事了，这种人，早死的太多了，到最后活过来的，也没几个。」我说着，他依旧无动于衷。

「能活到现在，也是你守护的功劳，不管你如何，我还是要说，我爱你。」

他突然放下手中的水晶，他沉默，然后叹了口气，慢慢也靠近我抱着我，「多少年了？」

我跟他说：「很多年了，但一想，又像是最开始那样，多少年都不算多。」

他说：「你挺好的，从一开始……」

我点头，太多人说我好了，我算是也这样觉得。

「所以，过来了就过来了，过去了就过去了，不管怎么样，都事到如今了。」

我笑，问他，「我只是想谢谢你。」

他点头，说他知道。

我问他，「你幸福吗？」

他点了点头。

我叹惜，真的好想叹惜，人一生啊，遇到那么多的事，那么多的人，我怎么就真的爱了他一辈子呢？我跟他说：「我真爱你。」

他抱着我，跟当年一模一年的姿态，包容又沉默。

「太爱了……」眼泪怎么流出来的我不知道，但，何幸，我真的能拥有挚爱的人？真像个枉想，但我想拥有的都有了。

任何人都得不到的，我都有了。

他就睡在我的身边，呼吸浅浅的，我一叫他，他就来到我怀抱，不管他清不清醒。

我不知所然地流着泪，我说：「我爱你。」

他睡着，躺在我的身边，然后一侧身，把我的头埋到他的头发里，抹去了那几滴泪后来，我总想，我死的那刻，如果回想我这辈子最幸福的时候，怕是太多太多，但如果只能记住一句话，我想，我会记起那句，他说：陈东，你知道吗？就算是坟墓，我也陪着你一起睡。