我问，你怎么会去首都上学？

她看了我一眼，说道：这是我们学校的交流项目，我得到这次机会，和来这里一样。所以……我不回去了。我道：啊，那恭喜了。她又看了我一眼。这时候我们走到了走廊的拐角，她突然声音放轻，用十分温柔体贴的语气说道：你有男朋友吗？

我下意识的反应是——这问题在我们第二次对话的时候不就问过了吗？因而条件反射地答道：没有……

——那女朋友呢？

没有，我也是条件反射地答道，然后猛地想起什么。

为什么这么问？

卓周在失物招领的门口站住脚，我都难以直视她的笑容，她轻快地说：不，没事……只是开玩笑。我什么也没说，推开门进去，觉得四肢百骸里有一种剧烈的震动流过，我想，反正也是最后一次了。我回去以后，大概将不会再有值得我爱的人，我只要好好学习，天天向上，经济独立地活下来……那样就够了。

这就是我们在寄宿学校里最后一次对话。我不知道她是怎么想的，我甚至不知道我是怎么想的。

四个月前，我觉得四肢百骸里那种震动再一次流过，同时也再想起，她那到底是什么意思？我一直没再搞明白过，惟一的解释是可能她看出我是块搞同性恋的材料。十年过去了，我经济独立地活了下来，也再没找到另一个我爱的人，站立在寒风中，手插在冲锋衣的口袋里，在一株盆景后重新面对卓周——我是要问她很多问题的，但是最终牙齿颤抖，都没问出来。

她一把我拉到那里，就更为急切地问我：你怎么了？你这几年上哪去了？

我说：我还要问你呢……嗯，重新见到你很高兴，你怎么在这里？

卓周笑了，突然弯起一条腿，我惊讶地看到她脱掉一只高跟鞋，然后弯起另一条腿，又脱掉另一只，把它们拎在手里。

“我要结婚了，”她一开口，用的是温柔无比的声音，“高兴吧。”

是吗……我说，那祝贺你啊。你看我，那么多年过去就是个穷写文卖字兼上访的，还把自己弄进派出所了。她听到这句话时眼睛亮了一下，然后问：你还住这里？

我说：我每年春天都搬回来。

那真好，她眼睛闪闪发亮地说，那太好了。

我看着她，从头到脚，她棕色的皮肤、黑色的长卷发和红裙子，这三种颜色在我心中构成了某个标准形象。她刚才说她要结婚了……

为什么好？我问。

她吐出一口气：我记得你跟我说过你住在这个星球。她环顾四周：真好，这里的环境很不错，还有骑自行车的人……街上还有梧桐树啊。她突然收回目光，犀利地看向我：你住哪里？

我答道：不远，你问这个干什么？

她远望彼方，目光如梦似幻，好像在看一个最美好的梦境。而我顺着她的视线看去，正看到帝国的初春的街头，这颗行星如坠深秋，整个城市笼罩在大气橘黄的光线里昏昏欲睡，大红的邮筒、骑绿色自行车的人、佩警棍的警察在不远处监视着我们。我突然觉得一切都离得遥远，都不再是我熟悉的，卓周站在我身旁，好像一株包含了无限故事的果树，我感到重要的一刻来临了，她马上就要结出一颗酝酿许久的果实，告诉我这个故事的终极答案——

我要结婚了，她突然深吸一口气，转过身来，眼睛里闪烁着某种激动的光芒，同时紧紧握住我的手。但是我不想。她这么说，瞥了一眼街边上的警察，手握得更紧了，我觉得骨头都要被绞碎，猛然想起她以前是田径队的，扔过铅球。我不想结婚，我是逃到这里来的，因为我记得你跟我讲过这个星球。

她的眼睛更亮。我那一刹那极其激动，心脏几乎停止，又屏息凝神，听着这个答案。她继续说：“你说吧……只要你说——你喜欢我，我就跟你走。”

她的眼睛那样明亮地盯着我，她的手坚定地握着我的手，那一刻我怎么能够有另外的选择，虽然我内心一片混乱，心想：这是怎么回事？！这到底是为什么？！

我叹了口气，说：是啊，我喜欢你。她就笑了，一双黑眼睛好像森林里警觉的鹿。我没见过森林里的鹿，但我只能给她安上这样一个修辞。然后她用耳语一样的声音说：那我数到三，你就跟着我跑。我大惊，说，什么？你要干什么？她回眸一笑，轻轻地狡黠地道：当然是跑！一二三——

我手腕上一疼，只觉风声呼啸，身后的警察这才注意到异常，“喂”了一声试图追上来，我知道他们可能还打算放枪，但大概是忌惮卓周的身份，追了两步就听不见了。我脑子里一片空白，只有一个念头：我上过访，挨过打，蹲过派出所，进过刑拘，开过听证会，游过行，散过步，可一生从未试图在众目睽睽之下徒步逃离持枪警察的包围圈。完了，我想，这次估计要在档案上记一笔了。只有卓周，这个黑发在前方高高飘扬的姑娘、或者女人，才敢奋不顾身地闯进别人的生活，只有她能带我在风中自由穿梭，跑过大街、跑过小巷、跑过下水沟和干涸的桥洞。——卓周是田径队的！我怎么能忘记了这一点？她的两条腿肌肉坚实有力，又细又长，红色的裙子在身后翻飞招展出黑色的衬里，这时候她会不会爱我已经不重要，我爱不爱她也已不重要，这个时刻在我的记忆中抹消不去，无论从今到往后，从瞬间到永久。