一次失败累积成长久的痼疾，结婚满半年后他偷偷去看了医生，那是又一次屈辱的回忆，那些检查和被问的话让他发着抖中途逃走。从此，他不再试图医治，也不再碰触妻子的肌肤，而是自觉地睡到了房外的沙发上。

他越发的沉默与怯懦，他害怕所有的成年人，他害怕男人们的黄色笑话和女人们的窃窃私语，每种存在都仿佛充满嘲讽与刺探；只有可爱纯洁的学生们看不到人间之大，在小小的课堂上喜欢他、崇拜他，那里才是属于他的地方，就像栖身在洞穴里的小动物，有所保证的安全才能给它快乐自得。与人相处时变得更糟的个性在课堂上完全改变，处于孩子们中间他总是笑得很自然。

他短暂的婚姻耻辱而平和的结束，妻子离去时他仍然卑鄙的松了一口气，当清脆的脚步声消失于他的生命，他呆呆坐在床上看着打开的衣柜，某种温热的液体从脸上滑下来，缓慢、寂静、痛楚……却又舒畅。

从小到大，总被乡下的家人灌输着多生孩子的观念，他的孩子……一个也不能有了吧。为了不能出生的、他的孩子，一个人卑微的流着眼泪，就连这种情景也异常可笑。不配有自己孩子的男人却那么喜欢小孩，他宁愿当初没有长大过。如果可以留在小时候该有多好，只要努力用功读书就足够了，不用当一个没用的大人，而且在别人面前都不可以哭。不该觉得委屈，是自己的身体有残缺，但是过去明明很健康啊。他不知道是什么时候弄坏了身体，他即不抽烟也不嗜酒，虽然本身性欲不高，但也不至于像现在这样完全不行，结婚之前他还跟妻子有过好几次点到即止的亲热。出于对妻子的尊重，双方才很有默契的保留到新婚之夜，现在想起来，妻子一定认为自己欺骗了她。

但是，也无所谓了，她已经不是自己的妻子，他们……再没有任何关系。

那一段时间里他很寂寞，寂寞得每天都不想回家，宁愿主动又免费的为差生补习。即使从前也是独自生活，但屋子里有过第二个人以后再回复寂静便大不相同。看着别人家小孩天真无邪的面孔，他羡慕得几乎想要抢夺，只是他不敢，也做不到。

第一眼看到小奇的时候，他就像死过一次又复活，那稚嫩的小脸上正是哇哇大哭的表情，声音也很嘹亮，吸引了周围的一大群人，人们都在说着同情的话却没有一个人抱起小家伙。

一个健康漂亮的弃婴，简直是上天对他的恩赐，他眼前只有这个小小的生物再没有其他。他每天抱着孩子进行繁复的申请，直到为这个孩子上了户口，家乡的父母兄弟差点要打死他也不能让他放弃。冠上他的姓，就是他的儿子，小奇从此成为他生活里最重要的事情。

他不知道养一个小孩那么困难，尤其工作中途不能离开，可再累也可以适应过来，摸准吃睡拉撒的时间以后就容易了。不过是每两小时回去一趟，半夜里要起来几次，小奇含着奶嘴躺在他怀里安睡的样子能打消所有的疲劳。

#2

小奇学的第一句话是“爸爸”，但总会口齿不清的叫成“怕怕”，然后手舞足蹈的紧紧拽住他胸前的衣服，亲得他满脸口水，他也喜欢亲小奇，从几个月一直亲到几岁还不厌倦，自己的孩子啊，亲一辈子也不可能厌倦。小奇从来没有睡过摇篮，最开始就是睡在他怀里，大了之后就睡在他身边。有一次晚上加班到深夜，回来时已经十二点多，早已上床的小奇居然还没有睡着，非得抱着他才肯闭上眼睛。所以，他从来没有过分床的念头，只是在小奇满两岁的时候换了一张大床。

三岁，小奇上了幼儿园，第一天回来的路上就攀着他的脖子问“妈妈”在哪里。他尴尬了半天，只得笑着说妈妈在很远的地方，等你长大了就回来看你。小奇撅着嘴闷闷的说了一句话：“同学的妈妈都来接他们了。”

明明知道这只是小孩子正常的妒嫉，可他不由自主地难过起来，就像心上的宝贝即将被别人抢走，害怕而且惊慌。回到家他告诉小奇，妈妈是个坏人，扔下爸爸和小奇到别的地方去了，爸爸会一直疼爱你，不要再想妈妈。

小奇那天的哭声很大，两只眼睛都肿得像小核桃，可最后哭累了、哭哑了，还是坐在他腿上开始安安静静吃饭。他一口一口的喂着儿子，感觉终于安心了，吃完饭帮儿子洗了澡，照例抱着送上床睡觉。

这以后小奇再没提过“妈妈”两个字，只是偶尔会用可怜兮兮的眼光看着大街上的一家三口，他唯一能做的就是帮小奇多买点玩具和图书，要么花尽心思给小奇讲好听又好玩的故事，这么一来，小奇识字很快，才五岁半就进了小学，当然也在他的班上。