二十年前的那座桥是桥墩承重的。只要汽车一开过，人在桥上站着的话就会觉得在地震。也许正是由于这个原因，那座桥就被拆了。龙岩当时还是个穷地方，煤矿、金矿、稀土还没有被大幅度开采，外资也还没有进入。政府的财政也是很有限的。所以原先桥的被拆和新桥的建成之间隔了两三年。那几年没有正式桥的时候，贴着水面上多了一条木桥。也许是觉得这儿的水浅不足以淹死人，桥没有栏杆，而且晃荡晃荡的。他们喜欢一口气从桥这头冲到那头，再来回几次。买菜回家的大妈大姨骂骂咧咧，陆易初和伙伴们一起做个鬼脸就逃跑了。虽然那个人也一起逃跑，可是他不做鬼脸。

他也从来没有做过鬼脸。

他和他们都不一样。小时候陆易初只是这么觉得，他一定很奸诈。也没有想过为什么他会这样。

是啊，为什么呢？

做了不能开心的事，他还是平静地在做。不像他们。不爽的事要么不会去做，要么被迫做了还要不爽。

陆易初走到桥中心，往下看。水位不是很高。以往夏天时水位最高的时候可以接近堤岸，发洪水时甚至可以涌到两岸的民宅。近几年据说也没有怎么大的水量了。

他转了个身，打算回外婆家，虽然还没有开火，也许可以帮帮忙。作厨师的舅舅可能已经到了吧。

他打算走下桥的时候，身边有一辆摩托车慢慢地经过了。真慢，这个速度。

车上的人回过头看了他一眼，车继续往前开，之后又回过头看了他一眼。

陆易初觉得有点不对劲。

那辆车掉了个头开了回来，在他的面前停下。

“你是不是陆易初？”安全帽摘下来后的露出的脸十分眼熟。

“你是……”

“咦！不认识我啦？我是廖彦啊！”对方颇为激动的样子，“还记得我不记得？以前坐你前面的啊！”

“啊,那个小燕子。”陆易初灵光一闪。

“别叫那个土号啦，我老婆听到会不爽哈哈。好多年没看见你了，听说你出国了是不是？”

“是的，好几年没回来了。你……”

想问你现在在做什么的时候被对方的大笑声打断：“受不了你，怎么比高中的时候还要高了，我刚才从后面看还不太敢认！”

是了，这个人就是这样，自顾自乐起来，十足的龙岩国语。

“上大学又长了几公分。”

“上大学以后开同学会你都没有来过嘛！太不够意思了拉，一下子十年没消息--你是去哪里出国了？这次回来是一直回来还是要走？”

“德国……”

本打算回答完他另一个问题，再度被打断：“德国是个好地方啊！欧洲都是好地方。那你在外面工作了哦？”

“还没定。”

“真是有前途啊！”高中的前桌又自顾自说着，“像我大学毕业回来就在家里混了。对了，很久没见了，班上的同学都很想你啊，尤其是女孩子，做太太的时候都念过你噢。”

“是吗？”这种事对于一个单身汉来说也不值得自豪吧。

“就是这样啦。幸福的男人！对了，年初三我们一票要去蓝平家聚会。她也是几年没回来了，刚从北京回来。你也一起来吧！”

“蓝平？”这个名字挺让人百味陈杂的。

“你不会不记得了吧？学习委员啊!看你，贵人多忘事啰！她嫁到北京去了，这次跟她老公一起回来了。高中的时候我们还猜你和她要来上那么一小段的，可惜厚！你都不记得人家了哈哈。”

“记得，刚才有点意外罢了…… “

“你知不知道她家在哪里啊？”

“只知道在市委，具体位置……”

“那没问题！我到时候去接你！你手机号报来就可以了。”廖彦掏出手机。

龙岩还是这么亲切的城市，他原先以为他们这一世代中不会再有人这么亲切了。陆易初无奈地告诉了前桌他的手机号。

假如不是廖彦的手机在此时响起，假如打电话的不是他老婆，假如他老婆不是打电话催他快点到达丈母娘家，也许他还要继续聊下去。

所以前桌心有不甘意犹未尽地向他说了拜拜，跨上车后再三回头说：“我后天去接你啊！一定要有空啊！”

五点多了啊。他看了看手表。想起妈妈交待的叫哥哥到外婆家的事情。

他看了一会儿自己残破的诺基亚3100（对不起，我是3100控……），犹豫了一下，还是拨了哥哥的手机。

哥哥的手机响了五六声被接起。

“什么事？”接电话的是哥哥低沉的声音，哥哥的手机中传来周围的谈笑声。有男人的笑声，有女人的笑声。

“妈叫你过外婆这儿来吃晚饭。”