很多时候，古谷川只是穿着一身军服，安静地端坐在叶海涛的对头。两人之间并无话题，不知脑子里思考的是国仇家恨，还是过去那一段无知的单纯岁月。

叶海涛的双眼总是没什么焦距的，他并不愿意面对这一位带兵侵略了他们家乡土地的日本军阀施舍任何的眼神——尽管他可以清楚的感受到，前方那头灼热的实现，仿佛无时无刻都要将他刺穿一样。

叶海涛认为古谷川是秘密地将自己给囚禁起来了。因为除了门外看守的两个宪兵之外，和老跟在古谷川身后的勤务兵，叶海涛就没再瞧见过其他的日本军官。

“阿海。”

叶海涛睁开眼了，古谷川就站在床边，望着他。

那修长的手指，慢慢地划过自己长满胡须的下颚。

古谷川缓缓地坐在床缘，微微偏着头，轻声地说：“阿海，我帮你剃胡子吧。”

这十几年没见，古谷川除了模样没多大变化，其他方面却有了不小的转变。他的个子很高，在灰绿色的军服之下蕴含着力量，他能轻易地将叶海涛从床上提起来。

但是，古谷川并没有这么做。

他让勤务兵把一张椅子搬进了浴室里，然后将叶海涛从床上拦腰抱了起来。叶海涛做出了无声的反抗，他挣动着手脚，不过很快就妥协了——这样的反抗是徒劳的，他应该蓄积体力，而不是惹恼这个疯子，讨来一阵毒打，让逃脱的计划更加难以执行。

叶海涛佝偻着背，坐在椅子上。勤务兵跺脚敬礼，走出去之后，浴室里就只剩下他们两个人了。

古谷川拿了白色的面巾，帮叶海涛披上。叶海涛只是一动也不动地看着镜中的自己——脸上留下了几道暗红色的疤痕，眼白通红，面色蜡黄，一头乱糟糟的发丝，以及杂乱的胡须……

“阿海……把头抬高一些。”

叶海涛麻木地随着古谷川的手挪动着头部。末了，他的头高高仰着，目光正对着眼前这个人。

他用热毛巾为他擦面，洗脸，然后涂上了硬皂制成的泡沫。当柔软的獾毛刷划过脸盘的时候，叶海涛像是轻叹一声，闭了闭眼。

古谷川拿着锐利的剃毛刀，偏着头，谨慎地动作着。

像是过了许久，他们沉默着。

一直到古谷川停止了动作，再次地为他洗脸擦面。然后他拿过梳子和发蜡，仔仔细细地替叶海涛梳理。

“阿海。”

古谷川放下了梳子，又唤了唤他。

叶海涛顺从地睁开眼了，古谷川微微俯身，双手轻轻地按在他的肩上，靠在他耳边，缓缓道：“你看看。”

叶海涛看了看镜中的自己。

刘海被梳至右侧，发尾稍长的部分也经过了修剪，脸颊干干净净的，除了脸颊稍嫌消瘦之外，俨然是个斯文俊秀的好青年。

叶海涛看着自己这番模样，眼里渐渐染上一丝茫然的神色。而古谷川正在紧挨着他，两手从那骨架分明的肩上，渐渐移动至颈脖，最后他们的脸颊紧紧相贴着。

“阿海……”古谷川像是陶醉地闭上了眼，轻喃着青年的名字。

他平静的声音，带着一丝不易察觉的悸动——

“你……真好看。”

◎◎◎

那是一九三零年。

由远而近，可见一个身姿挺拔的少年骑着脚踏车，慢悠悠地进入古谷公馆的土地番外。他穿着白色上衣，暗色长裤，身后背着一个褐色的背包，脚踏车上还绑着一个画板。

“小二爷。”新来的门房见到他，急急忙忙把门给打开了。叶海涛把脚踏车停放在旁侧，面无表情地向他点头致意。

叶海涛一走进屋子里，便直接上楼去了。当他走进转角那角落的房间，便瞧见那横卧在床上，发丝凌乱的消瘦女人。

那女人两手被绑在床柱，神色痛苦，目光迷茫地看着叶海涛。

叶海涛木然地望着她，她张了张干裂的唇，虚弱地唤着：“烟……给我……”

“妈。”叶海涛慢慢地走向母亲。

苏芝华此刻的面貌，已经不复当年的娇美，她的脸色透着一抹青紫，眼球浑浊，由于烟瘾发作的缘故，她痛苦地抽搐着，口水也从嘴角流了下来。

“阿海……给、给我……”她像是瞧见了救星一样地，艰难地蹬着腿，呼唤着儿子。

叶海涛难过地抿了抿唇，对母亲坚定地说：“不。我不能给妳。妳一定要戒烟。”

“求、求你……阿海……”

叶海涛怕自己心软，他连忙转过身走了出去，掩住了双耳，不愿听到母亲孱弱凄楚的呼唤声。

他快跑着穿过回廊，最后回到了房里，重重地把门给合了上去。

叶海涛靠在门板上不断地喘息着，最后累得坐倒在地，低头干呕了几声。他难过地闭了闭眼，却落不下一颗泪来。