温冉摇摇头：“家在T市，妈妈还在那里。”

赵伯年看她一眼，缓缓问道：“你母亲，还在T市？”

“对，她在T市还有工作。”顿了顿，她补充道，“我爷爷，还没有认她。”

赵伯年显然也知道这段往事，就此搁置不提，只是轻声问道：“你母亲还好吗？”

这样小心翼翼的语气让温冉有些奇怪，却还是认真地答，“嗯，还可以。”

赵伯年松一口气，又靠向椅子：“那就好。”顿了顿，问道，“你父亲早逝，这些年你母亲是一个人将你抚养大的？”

“对，妈妈她，没有再婚。”

听她答完，赵伯年笑了笑：“我跟你爸爸从小一起长大，他这人生性孤僻，没什么朋友，我也算个异数吧。冉冉你也不要这么拘束，叫我声叔叔，总是没问题吧？”

原来他看出了她的拘谨，温冉不好意思地吐吐舌头，甜甜地叫了一声“赵叔叔。”

“当年你父亲铁了心要学考古，你爷爷怎么劝都不行。说起来，就他这拧脾气啊，你们家谁估计都及不上。”赵伯年回忆，“不过，你父亲倒真是块学术料子，对着一块儿石头都能看半天，他呀，可是最耐得住寂寞的人。”

温冉笑笑，沉吟：“赵叔叔，您这里有我爸爸年轻时候的照片吗？”

“有的，我给你找找。”说着赵伯年就起身去书柜前，“你父亲不爱照相，所以我的照片也不多，说起来他那里也应该有一份的。”

果真不多，厚厚的一本相册里只有几张父亲的照片。温冉小心翼翼地摩挲着这些旧黄的照片，鼻尖忽然就酸涩起来，就是这些照片，她的爸爸。她不无遗憾地说道“我们那时经常搬家，不知怎么，就把照片弄丢了。”

赵伯年忽然抬头：“冉冉，你爸爸他，是怎么去世的？”

温冉一愣，从照片中抬头，“车祸。”

她还记得当时的情景，她和母亲正在吃午饭，忽然接到了J省某市公安局打来的电话，电话里，那人告诉母亲，父亲在归来的高速上与人发生了车祸，当场死亡。母亲挂断了电话，立刻将她送往姨妈家借住，而后匆匆赶往某市。这件事，留给她最后的记忆就是那一盒薄薄的骨灰。

沉默良久，赵伯年悠悠一叹：“你父亲这一辈子很不容易，他精神上有一些毛病，压力大了容易出问题。我总以为他跟你母亲结婚了会好些，没想到，他还是英年早逝。”

赵伯年顾自叹息，却不料这句话在温冉听来恍若惊天雷一般，只觉得手都在颤抖，照片散落一地，她顾不得去捡，只能听见自己颤抖的声音：“我爸爸他，有什么病？”

赵伯年也惊讶，他或许意识到自己有些失言：“你不知道？”

温冉几近茫然地摇摇头。

赵伯年又叹一口气，看来是她的母亲有意隐瞒的，不想今天让自己给点破了，也只好自己圆了：“你父亲呀，年轻的时候得了中度抑郁症，压了大的话容易出一些问题。”

“那时候你父亲想娶你母亲，温老爷子不同意，你父亲一气之下就带着你母亲远走他乡，这真不像他一贯的作风。”赵伯年顿了一下，又苦笑，“可是那时候也没办法了。以后我就再也没见着过他们了，过得好不好，也不知道。”

过得好不好？印象中她的父母是相亲相爱的，可是有的时候她总能看见父亲抱着她发呆的样子，也能看见母亲偷偷抹泪的样子。再后来，父亲因工作需要便频繁的出去，一开始是一个月，再后来两个月、半年。

在父亲的墓前，妈妈抱着她，一边哭一边说着她听不懂的话，“走了也好，他再也不用受折磨了。”说着便流泪，“你爸爸这一辈子走得太快，我在后面怎么能追都追不上，要是我也走快一点儿，他就不用那么孤单了。可惜呀，我太没用，你爸爸他，一定是等急了……”

她那时不懂得母亲的眼泪，直到后来长大了，才渐渐懂得，父亲的勇气在带着母亲离开的那一刹那就用光了，剩下的时间不过是两个人的画地为牢。

冬至已过，B市的天早早就黑了下来，然后在这黑寂的隆冬，整个城市却依旧喧嚣不已。温冉捧着照片坐在公交的最后一排，借着窗外偶尔闪过的昏暗灯光，看着照片上的父亲。这是走之前赵伯年给她的，他自己只留了一张，剩余的便全给了她，温冉为此感激不尽。

公交车的最后一站是B大的大门口，回到学校已是傍晚七点。温冉站在广场良久。