“名字只是个代号，有没有又有什么区别，你想叫什么就叫什么好了。”老人的回答和当年一样。

“那爷爷你教教我怎么吹，我学会了吹给小土听。”叶树听见自己接着说。

“这个你现在还学不会，我教你首简单的。”老人拿起口琴吹起了《苏珊娜》，悠扬的口琴声在夏夜里回荡，旋律飘出很远很远。

叶树被闹钟吵醒时，是迷迷糊糊的，他竟然梦到了爷爷。

在课上他不断回忆梦里的内容，无意地在纸上写着什么，下课铃声把他震醒，他看到自己写了满页的“小土”，这个小土是谁，他真得不记得了。

好像学会吹口琴时，自己经常跑去小伙伴面前去吹，带着骄傲和自信，即使吹得磕磕绊绊。

他收拾书包，走出了教室。

“老板，如果你忘记了一些事情怎么办？”下午叶树突然问江泽。

江泽看出来了叶树这几天状态不好，就像原先欣欣向荣的大树突然耷拉下来每片叶子。

“是你想忘记的，还是不想忘记的？”他停下了手里的动作回答。

“我不知道。”叶树摇摇头，“好像想记起来，又好像很排斥想起来。”

江泽看着他，眼睛里有悲哀的神色，他好像看到了曾经的自己，不过这神色很快就消失了。他知道叶树并不是想从自己这里得到答案，他只是想说出来。

果然，叶树接着说：“与一个人有关。我好像很熟悉他，他也很熟悉我，可是我不记得他了。”叶树闭了闭眼睛，“但他一直记得我。那些事情好像很重要，好像又没什么关系。”

他睁开眼睛，扯出了一个苦笑，“我不清楚自己为什么忘记，我忘记了很多事情，不只他的。”

“人总是趋利避害的。”江泽最终还是说了一句话，“如果回忆痛苦，那就忘掉；如果忘记痛苦，那就记起来。”

“哪那么容易，自己都分不清究竟是回忆痛苦，还是忘记更痛苦。”叶树想有时候厌恶痛苦，有时候又沉浸其中，自己真是个无可救药的人。

叶树不再说了，他拿起手柄，看着咖啡液缓缓地流出，浓醇的香气逐渐包裹住了他。

顾念尘今天醒来时，发现自己低烧似乎有恶化的迹象，他躺在c黄上发了会儿呆，思考着到底要不要去看医生。最终还是放弃了，反正还没到能要命的地步。

简单吃了饭，他打开电脑，查了查最近的票，他突然想回家，想看看那个保险柜，看看那把口琴。最近的票是十一点的，也就是两个小时后，从这里到高铁站需要半个小时，完全来得及。

他找出家里的钥匙，在网上买了票。他家离学校不近，坐高铁需要近五个小时。出了站，再坐半个小时地铁回家。

两个半月没回来，这个房子还是一样，毫无人气。顾风忙于工作，顾念尘不喜欢别人在家里，从他初中后，时常就一个人守着空荡荡的房子。父子两人一年说的话没有顾风在外一天说的多。

这能算是家吗？顾念尘觉得自己也是没有家的人。

他上了楼，打开自己屋里的门，房间很整洁，和自己离开时一模一样，看来没有人进来过。

凭着记忆在其中一个柜子里找到保险柜，打开后首先看到了一个圆形铁盒，顾念尘知道里面是自己曾经写的话，他犹豫了下还是放到了一边。他拿起保险柜里面的深蓝色琴盒，坐到了c黄上。

打开琴盒时顾念尘突然不敢看，他忍住了闭眼的冲动，深吸一口气，然后看到一把黑色的半音阶口琴躺在里面。冰凉的琴身一如这冰凉的空气，顾念尘拿起琴时被冰得抖了一下。

黑色的金属盖板，银色的吹嘴，盖板右下角有个小小的树叶。他颤抖着把琴放入嘴边，轻轻地吹了一下，嘶哑的一声，如同久未开口的朋友。

顾念尘看到一滴水落在了盖板上，他摸摸了自己的脸，不知怎么又流泪了。

他把保险柜放回原位。把琴认真地擦好，然后放回琴盒，带着它去了隔壁书房。

他下定一个决心，要学会吹口琴，要学会吹爷爷的曲子。是的，那天晚上叶树吹的“不知道”是爷爷的曲子，他在看到琴的时候想起来了，想起了那个整天笑呵呵口琴吹得很好听的老人，想起他送自己琴，想起他摸着自己的头说“小土真有天分”。

顾风回家的时候发现灯是开的，他的心猛跳了起来。他今天刚谈完一单生意，飞回来的时候在机场打电话让司机来接，司机知道他的习惯，只要在本地就不住酒店，不管从外面回来多晚都要回家。司机扔下正在吃的晚饭，以最快的速度接到了他。

他把行李丢在客厅，慌忙上了楼，小心地敲了敲顾念尘的门，没有任何回应。他的心慢慢恢复了平静，他自嘲地想小尘怎么可能回来呢？离开两个多月一个电话都没打过，一个短信都没发过，怎么可能在这个时候回来呢？就当他准备下楼时看见了隔壁书房的门没关严，心脏又剧烈地跳动了起来。