他尝试许多遍后，猛然攥起双拳砸上了钢琴。

钢琴发出一高一低两声的呻·吟。

大学的时候，一人能撑起一个乐团的天才程沅，连《欢乐颂》都不会弹了。

那天，他崩溃地哭了很久。

杨白华回来后，抱着他安慰：“写不出就写不出，我养着你。”

杨白华一直这么温柔，好像程沅经历的不是什么了不得的大事，他会陪他一起扛下去。

但程沅却越来越不对劲。

他常常在床边一坐一整天，不知道该做什么；哪怕照到一点阳光都会叫他害怕；他长时间厌食，偶尔暴食；他时常会忘记把钥匙和钱包放在哪里，桌上的便签也很久没有更新过了。

他知道自己病了，可向杨白华倾诉，他只会答，你心情不好，多出去走走就好。

隔了三个多月，跟弟弟大吵一架的程渐没憋住，偷偷跑来看了弟弟。

看到瘦到快脱相的弟弟，程渐吓了一跳，硬拖他去看了心理医生。

程渐把中度抑郁症的诊疗结果往程家父母眼前一摆，程妈妈当即哭了出来。

好好的儿子变成了这样，程爸爸立即设法联系上了杨白华的父母，打算问问他们是怎么想的。

直到和一脸震惊的杨家父母碰过面，程家父母才知道，杨白华自始至终，就没跟自家人提过，自己和一个男人谈了三年多的恋爱。

程家父母的态度很明确：国内环境不好，他们打算把小沅移民到国外一个安静的小城休养，那里有一家专业治疗抑郁症的医院。

小沅病成这样，离不开杨白华，杨白华可以跟去，工作签证或移民可以由程家解决。

那个小城在欧洲，早在十数年前就通过了同性结婚的法律。

程家父母此举，可以说是为儿子做出了巨大的让步了。

程家父母本以为杨家父母会反对，已经准备了一肚子的劝说，但他们在回去商量了一夜后，第二天就同意了。

程沅和杨白华一起办了移民。

出国第二年，程沅病情有所好转，可以弹钢琴了。当重新坐上钢琴椅时，他笑得像个小孩儿：“老杨，你想听什么，我弹给你听啊。”

这一年，他们领了结婚证，在教堂办了简单的婚礼。

第三年，杨白华事业有了很大起色，提出要给父母办移民，程沅答应了。

第四年，杨白华越来越忙了。某天回家来时，程沅发现他身上的衬衫不是他昨天穿出去的那一件。

程沅又开始吃药了。

他不知道该怎么问杨白华，更不想知道答案，至于杨家父母，总对他淡淡的，算不上坏，也算不上好，虽说同住一个屋檐下，可一天也说不上两句话。

杨白华太忙，程沅守在有两个说不上话的老人的家里，孤独得要命。

可他不想让父母担心自己过得不好，每次跟父母电话时，他都要挤出最灿烂的笑脸，对那边说：“我很好，你们放心呀。”

其实他并不很好。

病复发后，他一直想死，但又不敢死，怕对不起父母，怕伤了杨白华，为此他努力地活着，努力想从泥潭里站起来。

他不怕自己一身泥水，他只怕不小心弄脏了他看重的人。

直到某天，杨白华休假，程沅打算开车去两公里外的超市买菜，因为忘记带钱包，去而复返，不慎在厨房门口听到了杨家母子的对话。

杨母抱怨道：“你不知道，小程就是个锯了嘴的油葫芦，两天能说五句话我都谢天谢地了。”

隔了多年，杨白华还是那副温柔腔调：“小程不爱说话，妈，你别生他气。”

程沅不好意思地低下头。

……其实他以前挺爱说话的。

这样想着，他蹑手蹑脚地打算去桌上拿钱包，刚一转身，他就听到背后杨母说：“咱们家已经办好移民签证了，你什么时候跟他离呐。”

程沅：“……”

他脖子僵得扭不动了，垂着头愣愣望着脚尖前的一块地板，等着杨白华的回答。

杨白华沉默。

程沅像是被这沉默掐住了脖子，窒息得喘不过气来。

杨母又说：“和个男人在一起，下不出崽来，总不是个事儿。我跟你爸骗咱家亲戚，说你是出国工作，人人都夸你出息。前两天你大伯打电话来，托你爸给他带点洋烟酒回去，还问到你了，问你有没有讨着洋媳妇，生个洋娃娃。你说让我咋回？！”

程沅被这一串带着刀子的话戳得浑身哆嗦，胃里纠结着疼起来。

他微微弯腰，搂住自己痩成一张纸板的腰腹，拼命往里按。

“洋媳妇您受得了啊。”半晌后，杨白华温煦的声音重又响起，“前段时间，我们公司新进了个女孩儿，是华人。我跟她挺好的。”