瑾烟第一次去，便看见满地凝重的墨迹。画在墙上横七竖八地贴着，彩色或黑白，花鸟或人物。

杨梓辛正埋着头仔细作画，丝毫不知访客的到来。瑾烟静默地倚门站着，看他专注的神情。直到杨梓辛察觉，抬头看她，彼此才在略为尴尬的气氛中互道安好。

瑾烟说我想请你帮我画像。杨梓辛变得很局促，走到案前，挡住桌上的一页画纸。但瑾烟仍是看见，那副未完成的彩画，粉衣的少女在烟水一样的背景中站立，眉目神色竟和自己有七八分相似。

她的脸，已然粲若云霞。随即打趣说你索性直接将这画做好了给我如何。

杨梓辛傻傻地笑，他说我会尽快画好。

瑾烟说好，便急急地转了身要走。

杨梓辛说你不多坐会儿，言语间透着极舍不得的失望情绪。

瑾烟背对着他，不了，天放还在家等我。她心知，自己不过是惧怕，怕一种暧昧瞬间萌发。她寻他的时候，他犹如蒸发，如今重又遇见，却是换了天涯。

三]蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明

便这样，似有还无地叫瑾烟牵挂着，近不得远不得，她的心由不安转忧伤，悲喜都不是，脑子里除了杨梓辛还是杨梓辛，以至于听说程家要给天放续弦的时候，瑾烟也漠然视之，如得到一个与己无关的消息，和一个与己无关的丈夫。

女子姓阮名沁衣，是普通人家的儿女，有细细的眉，温温柔柔。入门之前瑾烟见过她一次，觉得沁衣的眉眼竟同自己有七分的相似。

是夜，瑾烟与程天放谈及此女子，也不知是怎么说了让程天放不上心的话，他的脸倏忽便拉长下来，漠然出了门，剩瑾烟独自在房间辜负一夜的良宵。她于是能在梦里肆无忌惮地哭出来，能看着杨梓辛缓缓消失不见而慌乱地挥舞着双手。醒来，枕巾上又是满满的潮湿。

瑾烟不知道，这样的日子持续了多久，何时才到头。眼见程天放新欢另结，她越发看不清自己的未来，是怎样的一场坎坷和渺茫。

瑾烟去西湖边看杨梓辛的居处，远远地，看屋子外面繁茂的垂柳，繁茂得似转瞬就要凋谢。也看镂空窗户的间隙里，杨梓辛隐约的身影。三五天下来，瑾烟便觉得即使没有下文，看心爱之人在他处安静生活也是好的。起码有那么一个名字，一张脸，一种声音，让自己心存想念。

后来杨梓辛发现她，像落魄的孩童躲在角落窥视。他说你，你，你，又不知如何开启下文。瑾烟勇敢，仰了头对上他慌乱的目光，她说我在这里看你，一直。

杨梓辛问为什么，话出才觉得自己语言的幼稚。关于原因，实则早在两人暧昧的视线中间心照不宣。所以他又说你回去吧，别让天放多心。

瑾烟的心凉了半截，她转身的时候忍不住嘤嘤哭泣起来。走一步掉一颗泪，到最后耗尽了力气只得蹲在地上用丝绢不停地遮掩。杨梓辛过来扶她，她觉得那双手沾满她渴望已久的温度，她回过身便扑倒在杨梓辛的肩头。她说梓辛梓辛，你怎么就是不明白。

杨梓辛的怅然大过惊愕，他早知瑾烟的这份心，却一直回避。看着面前女子梨花带雨的伤，他心头的难过一阵盖过一阵。于是他猛然将瑾烟推开，逃离似的进了屋，将门窗关得严实。

瑾烟怔怔地站着，先是哭，后又笑，直到天落下蒙蒙的细雨，她才拖着摇晃的身躯蹒跚着回了程家。

这一病，便是整整半月。躺在床上咳嗽得连呼吸都困难。

程天放偶尔来看瑾烟，神色间已没有了从前的忧心眷恋，亦不舍得亲手喂汤药。瑾烟却除了杨梓辛，照旧什么都不挂心上。她只是想，杨梓辛，杨梓辛他是否知道自己为他惹的这场相思之灾。

八月初七，程天放娶阮沁衣进门，喜宴的排场虽小，但气氛尚好。杨梓辛亦在受邀之列。觥筹交错间，瑾烟看见他颓然的神态，数日不见，似是消瘦许多。她故意到他面前敬酒，杨梓辛干干脆脆一引而尽，装有瑾烟的瞳孔，深不见底。

随后杨梓辛看见新嫁娘，一身红衣琳琅环帔，他的杯子像化成风烟一般，轻飘飘从掌间坠地，发出清脆悦耳的声响。四座喧哗，惟有瑾烟目睹了他彼时的失态。

[四]此情可待成追忆，只是当时已惘然

沁衣进门，分了程天放所有的心。卧房回廊，白昼黑夜，瑾烟都是孑然一人。她觉得骨头几乎被寂寞腐蚀，她怨程天放，更恨杨梓辛。她几次生出逃亡的念头。只是她不知道，要逃去哪里，和谁一起。

梓辛，梓辛，你带我走吧，我再不要在那个家里多呆一日！