按我奶奶的话说，秦川家就是跑在最前面的那一群。秦叔叔可以算是改革开放的第一批下海者，小时候我只觉得他会带来新奇的东西，长到现在才懂得，那些新奇会带来Money。

我到初三暑假才换掉那辆老旧的公主车，买了新的捷安特，而秦川的自行车早就是好几千的最高级的变速车了。当时我们只有上计算机课时才能看到电脑，而且都严格控制，连进机房都必须穿鞋套，而秦川家早就跟着更新486、586了。我的球鞋原先都在隆福大厦买，几十块钱一双，后来懂得点品牌知识，才开始买李宁、百事。可秦川的鞋一水的耐克、阿迪、锐步，有一回我们一起去旱冰场滑冰，他的带气垫的新鞋被人顺走了，他气得跳脚大骂，转头就去王府井的老福爷买了双一模一样的，居然800多块钱，够我买八双鞋的了。反正那会儿我就知道，他是地地道道的富二代小土豪。

秦川中考到底考了多少分，谁也说不清，反正我知道离我们高中的录取线，他起码差100分以上。出中考分那天，他没着急查自己的分数，先心急火燎地跑来了我们家，我从学校查了分回来，正郁闷着，他就按老暗号，拿石子扔我们家后窗户。我恹恹地走出来，他连忙问：“多少？四中有戏么？”

“加体育30考了595，”我垂头丧气，“不上600肯定没戏。”

“那怎么办？能上哪儿啊？”秦川皱着眉问。

“第二志愿，继续灯花呗。你呢，你怎么样？”我踢了踢脚下的土，正想着怎么跟特别关心我成绩的小船哥汇报这个结果，压根没注意到他眉飞色舞的神色。

“我，那也就灯花吧！”

我猛地抬起了头，不可思议地说：“你？做梦吧！你知道灯花中学录取分要多少么？起码570以上！”

“我老子说他给我掏钱，什么实验、四中，想上都能上，得亏你没考上四中，要是念四中特招，据说要交5万块才行呢，灯花中学嘛，估计2万就够了吧。”

“你真能上灯花？”虽然骨子里我觉得这事很天方夜谭，但想到秦川真能和我一起上学，还是让我莫名地兴奋起来。

“骗你干吗？”秦川搓了搓他的刺头，扬起下巴颏。

“在大门口挡着门干吗呢！”秦川话音没落，就被刚买菜回来的我奶奶给打断了。

“奶奶，秦川也要上灯花了！”我高兴地告诉她好消息。

“啊？不应该啊，你能和我们乔乔考差不多去？”我奶奶挑着眉问。

“嗯，我爸给我交钱念。”

秦川见到我奶奶，气势一下就弱了一半，声音都渐弱了下去。

“还是建军行，会挣也舍得花，乔乔，你看你给咱家省了多少钱。行啦，别聊啦，回家收拾吃饭吧。”我奶奶冲秦川挥了挥手，就转身进了院门。

我朝秦川做了个鬼脸，也跟着她走了进去。那天晚上，我家饭桌上的主要话题就是秦叔叔怎么能挣钱和秦川怎么不争气。我不愿意跟他们一起念叨人家，就自己闷头吃饭。我总觉得虽然我们家一家子知识分子，但总有些小气迂腐，他们总在津津有味地议论着秦叔叔家，可又根本不懂他们，他们翻开了眼前的书，却没有打开改革的门。做了那么多年街坊，其实本质上他们彼此都始终不明白对方。

而我们不同，那个时代赋予他们一层厚障壁，而在这个时代一切都是敞开的。

所以，当开学第一天我看见在胡同口骑着昂贵变速车、拿着不加薄脆的煎饼、不耐烦地等着我的秦川时，我真的特别特别高兴。

第二节

高中的生活和初中比起来也没什么区别，可能只要是上学的日子都大同小异，所以不管长大后如何狰狞，青春里的我们都是一副可爱模样。

细微的差别无非是课表密了些、功课难了些、老师严厉了些，以至于秦川第一次物理考试，就得了惨绝人寰的15分，让他沮丧得难觉不爱。从此只要是我们班先考了单元测试，课间里他准会蹲在我们班门口等着找我要答案。他来去自如，就那么大喇喇地站在那里，敲着班门喊我的名字，而对坐在我隔壁第二排的刘雯雯，他完全熟视无睹，哪怕正巧她从他身边走过，他也不看她一眼，打一声招呼。

我曾克制不住八卦心，去问过秦川，真的就这样和刘雯雯算了？结果被他快翻出眼眶的白眼给吓了回去，就再没敢多嘴。我想对我们来说，孙泰也好，刘雯雯也好，都是做错的一道选择题，扣去分数之后大概也没什么特别的了。但是后来我知道我错了，他们根本不一样，孙泰是夭折的小糙，而刘雯雯则分明开出过鲜花。