CHAPTER 19

一到X市，对这城市的第一直观感受就是热，就像身处火炉。太热了。热到行李箱的轮子滚过斑驳的地表他都怀疑被炙烤成脆片的地面会裂开一条缝隙。和老家的夏天不一样，虽然热，但那里的阳光总是妩媚的。

体大已经开始报道了，因为他们要提前军训，整整一个月。但X外通知书上的时间要迟几天。

提前订了快捷酒店的房间，地铁转了两条线路，总共接近一个小时。他们才终于到了。

这两个学校就像在网上查的一样，只隔了一条马路。这座大学城唯一的步行街就在这两所学校之间，附近还有个美术院校以及一个师范大学。

开学季学生比想象的看起来还要多，下午的时候，崔梦忱陪崔星灿去学校报道，交完钱就拿着寝室号码去找他未来四年都要住的地方。体校的宿舍真的不太好，六人间上下铺以及每天都训练的满身臭汗第二天接着穿那件衣服还不洗袜子的室友。这些都像是灭顶之灾。

崔星灿选了个通风处的上铺，把床铺好后，室友就接踵而至——事实上，并没有想象的那么糟糕，至少现在出现的三个看起来都不是那种会把脏袜子塞枕头底下的人。他们介绍完名字崔星灿就忘得差不多了，从小到大，崔星灿没和除开弟弟以外的人住在一个房间过，这些陌生的人，这个陌生的环境，没有安全感还会四脚打架晃荡的床，都让他感到不适应。

他望着崔梦忱的眼睛，差点儿就要说出，“我不住了”这样的话。他不想分离，哪怕一秒也不想。

他计算着时间，从现在开始他们还有不到72小时相处，过了这72个小时，就要有一个月见不到了。

30天，长得就像30个世纪。

在这里呆了两三天，每天都开着空调不愿意出酒店房间半步，偶有的出去也让他们切实地体会到了，这座城市的天气有多么糟糕。比如来的那天太阳大的能烤熟人，今天一出门就是铺天盖地的沙尘暴，狂乱地往行人、路上的建筑还有车辆的脸上扇着耳光。终于明白为什么这么热，这些人还是裹得很严实，大约是怕惨了这能让人遍体鳞伤的沙尘暴。

体大的训练场很大，上万名学生站成方阵挤在一个容器里，也还能余下缝隙。崔星灿不得不开始拼命回忆：我在去那所孤儿院捡到那本小王子之前是怎么活着的？

他用黏土捏了各式各样的星球，挂上绳索，贴在床铺顶上，每次风扇一转动，这些黏土做的星球就开始互相缠绕，左右摇晃。崔星灿的眼珠子跟着它们转着，一天的疲劳都没了，室友都笑着说他怎么那么幼稚那么有童趣。

崔星灿只是笑，这些仿佛让他回到了家里那张小床，那随时要飞出去的吊扇，桌上死掉的金鱼缸，地上的脚盆。

所幸每天训练得再晚，崔星灿也能和弟弟在电话里聊到万籁俱寂，直到睡着。

真的，电话真是20世纪最伟大的发明，没有之一。

但不适应的人，不止他一个。崔梦忱也一样，因为少了一个人，就让他觉得人生少了最重要的东西似得。一条马路的间隔，崔梦忱随时都能听到隔壁校园里大喇叭传出的带着方言味的号令声，他想着崔星灿跟着号令站直、向左转、围着操场一圈一圈地跑。汗水从额头滑落，从下巴滴下，打湿迷彩服，贴着那身拍下来能上画报的肉。

学校很大，每次上课都要走半个小时才能到教学楼，或者坐上偶然路过的校巴，投一块硬币。教学楼底下的银杏黄了，满地的银杏叶子，车轮碾过去的声响刺激着耳膜。郭小北头上戴着硕大的耳机，嘴上还叼着一根燃得过半的烟，扬起好看的眉毛，嘴角泛起笑意，他突发奇想地提议，“你想吃甜筒吗？第二个半价！”

这个九月，就是这样的。

郭小北是崔梦忱室友，也算是他在学校里找到的第一个朋友。但要说两个人有什么共同点，大概就是都对收到的一篓情书视而不见，他们走在路上的时候，也不会想到与他们擦肩而过的男性恨得多么咬牙切齿。

“你出去啊，”郭小北躺在床上，还戴着他的Beats，“女朋友？”

“不是，哥哥。”

“哦，早点回来。”崔梦忱每天晚上都在煲电话粥，容不得他不怀疑，哥哥？拉倒吧……谁跟哥哥那样说话啊。

跟着郭小北养成的习惯，崔梦忱开始喜欢上在麦当劳甜品窗口排队买冰淇淋，“两个原味。”

他接过来，递了一个给崔星灿。

“你好像黑了。”崔梦忱低头舔了一口冰淇淋，“累不累？”

“不累……”崔星灿嘴角抿出一个微笑，像之前无数个日夜都说过的那句话，“就是想你。”只要他一旦开始想梦忱，时间就会变得很慢，笔直地站在烈日底下的时间仿佛延长了，吹哨叫停的时候他会脱力般地蹲下。所以这一个月，漫长得就像光年。