“我是什么感觉？”我擦干净手指，将书又翻一页。

“像那种小岛少年。在夏天骑着脚踏车和心上人一起沿着海岸线欢呼，穿着白衬衫完全不会流汗，身上充满洗衣粉香气。”他作势往我这边嗅了嗅。

“我身上这件衣服三天没洗了。” 我也不是打击他，但我觉得做人还是应该现实点。

他连忙直回身，脸上露出一点对我的失望。

军训结束那天，辅导员一一发回各自的手机。当重新开机那瞬间，众多信息雪花般纷至沓来，大多是无用的广告，剩下分别是我妈、我爸以及雁空山和阿公发来的关心短信。

我事先有和他们说过手机会上交，所以他们没得到我回复也并不着急。

仔细看完所有短信，发现雁空山竟然给我寄了信。

记得之前雁晚秋说过，要叫雁空山代笔给我写信，难道她这么有行动力，我都还没开学她就已经写上了？

去门卫处取了信，果然上头写着“雁晚秋寄”的字样，但看笔迹，完全就是雁空山的。

我等不及回到寝室，半路就拆开了，刚要细看，前方突然横插进一个声音，拦住了我的去路。

抬头一看，忍不住要皱眉，是付惟。

如果这是高中毕业后我们第一次相遇，我或许还能维持住一点老同学的体面，与他寒暄两句。但经过这一个暑假，他的纠缠简直让我烦透了，特别雁空山还总是提他，使我对他的态度从一开始的“无感”逐渐演变为“你是不是讨打”。

“我就说两句话。”付惟敏锐察觉我的态度，保持安全距离，没有靠得太近。

我不想在校园里引起骚动，站原地没有言语，听他怎么说。

他扫过我手中素雅的信封，双唇嚅动片刻，问我：“你是不是和那个书店老板在一起了？”

我将信封正面往自己这边压了压。

“和你没有关系。”

付惟头顶的心情值由“76”又降了稍许，成了淡淡蓝色。

“我和陈安娜在一起了。”他说。

这我倒是有点意外了，上次见面时，付惟对陈安娜明明还没有变粉，怎么几天功夫，两人竟然就开始交往了？

“恭喜。”不过也挺好，其实我觉得他们挺配的，无论长相和性格都挺配。

两句话已经说完，我头也不回地往前走，没有说“再见”，也根本不想再见。

回到宿舍，终于能安安心心看信。我特地洗了个手，用纸巾仔细擦干，最后从信封里慎重地取出两张信纸。

第一张信纸是粉色的，角落描绘着可爱的卡通动物形象，用带着细闪的紫色中性笔书写，配合棱角分明，十分硬朗的字迹，颇有一种可爱的反差感。

信中以雁晚秋的口吻表达了对我的思念之情，问我想不想她，学校都学些什么，有没有人和我做朋友，信的最后，告诉我她马里奥卡关了，急需我的帮助，希望我能教她游戏怎么过。

我笑着看到第二页，以为还是她的，结果不是，落款写着雁空山的名字。

白色的信纸没有多余的花纹，甚至也没横线，字迹遒劲有力，转折处透着锋锐，用黑色墨水笔书写，看粗细，似乎是M尖的笔头。

【青梅屿很好，你阿公很好，秋秋很好，两只小猫也很好。

天气凉快了一些，院子里的月季落光了。昨晚上门口的路灯不知怎么坏了，暗下来后，发现天上星星很多。

每天出门、回家，总会经过你的窗户，忍不住会看一眼。知道你不在家，还是会看。

以前岛上生活是宁静的、舒适的，现在却有点无趣。你不在，什么都很无趣。

青梅屿很好，你阿公很好，秋秋很好，两只小猫也很好。只有我不太好。

我太想你了。

你看这封信的时候，我应该也在想你。】

纸张除了淡淡墨香，还有股更突出的烟草味。我完全能够想象雁空山写这封信时的状态——为了通风开着窗，手肘支在书桌上，指间夹住烟，写得烦恼了，便抽上一口。

我将他的信轻轻按在心口，想着过会儿去附近文具店转转，看能不能买到合心意的纸和笔。

据说大雁是十分专情的动物，由于寓意美好，古人下聘时总会附上一对雁作为主礼，称为“聘雁”。

雁空山这只“雁”专不专情另说，撒娇是真会撒娇，我根本招架不住。

哎，怎么办，暑假这才刚结束，我就开始期待寒假了。

掏出手机，先是给阿公打了个电话，告诉他自己一切都好。挂断后，看了眼时间，虽然这会儿是书店营业时间，雁空山很大可能接不到我的电话，但我还是试着拨了过去。

铃响一声，几乎是瞬间就被接了起来，快到让我惊讶。