时光说，他怕黑。

他不想被埋在阴冷黑暗的地下，他渴望阳光与希望。

他在沼泽里混迹了一生，死后祈祷能到天堂。文杉觉得可笑，时光不会痛，可他却痛的要死，他沿着手腕上的氤氲割下去的时候，文杉仿佛感觉在割着自己，他也躺在浴缸里，看着那些刺眼的红色流逝。

他无法体会时光，因为他怕疼。

他连小时候打针都是苦的死去活来，时光在旁边笑他。

文杉一直不明白，时光的这份心思，究竟是因为许佩佩，还是因为沈未寻。

他后来去云城的中学，他想挖出埋下的东西，他才发现，那棵大树早已经被砍了，他已经找不到那个位置了，一切都成为了过往...

他确实开始跟着父亲做事，他学习商业上的一切，他曾一度不接受治疗，他想忘记，可直到他把球球和叮当接了过来，他只觉得时光和沈未寻这两人很烦，居然还留下让他记得过去的事情。

不能忘记那就算了，文杉全身心的投入到复健，他将时光记得清清楚楚，那是一段虽是都被揭开的伤疤，他不是时光，他做不了自己的黑匣子，那他只能接受，接受事实，接受时光已经死去的真相。

他恍然间想起了沈未寻，那个面对时光是霸道专横的沈未寻，他若知道自己用命换来的时光还是死了，他究竟会怎么样，他会后悔吗？文杉也不知道。

复健的训练日复一日，直到偶然间他想起来了，在大三的那年，他还欠时光一个生日礼物。

那天他问时光想要什么，时光说让他给栋楼。虽然迟来了多年，但他还是买了，就像时光那个浅蓝的，丑的不像话的杯子。

他取名：time工作室。

时光不是一直想开家翻译工作室吗？

文杉开了，但他也后悔了，工作很忙，忙到一日三餐都有些顾不上，他好讨厌时光啊，为什么总是在他的脑海里。

没过多久，温临志和温蕴离开了云城，他们走的时候，文杉去送了送，他记得第一次看见温蕴的时候，她像是炙热的太阳，但此刻的她，像个落寞的月亮，她挂在没有星空的天上，变得冷清许多。

戚森和厉宝儿一直联系他，但文杉视而不见。时光爱干净，他将工作室打理得井井有条，时光怕黑，他便安了许多的小灯，他希望有一天会有一个少年走进这里，走到他的面前，说要来实习。

他想，如果时光还在，他也会是这个样子，恭恭敬敬的对着领导说话，文杉只是想想就觉得好笑。

8点24依旧在成云大学的那边开着，文杉回云城的时候去过几次，里面依旧是形形色色的年轻人，直到他坐在吧台上冷静的喝着酒，他才发现他也许老了，他没有精力像那群年轻的学生一样，拼酒或是在舞池跳跃。

没有人一直年轻，但总有人在年轻着。

几个少年与文杉擦肩而过，他们不小心撞到了他，明明看起来有些痞气，却还是不停地跟文杉道歉，他笑着摆了摆手，仿佛眼前的一切回到了过去。

他曾幻想着，如果沈未寻和时光都还在，那么现在会是什么样子，他戛然而止，不敢再想，眼前的氤氲逐渐散去，他才发觉自己的酒量也变差了。

没过多久迎来了冬天，文杉收到了一个来自西藏的包裹，他有些茫然的拆开，那是一束包扎好的格桑花，他看见了寄件人，是施奈。

这三年的冬天，他都会收到一束，他想起时光的小公寓里的确有一束，原来施奈一直都在，文杉本想告诉施奈这些日子发生的一切，但那束格桑花开得甚是艳丽，他删去了手机里的号码，最终还是没有告诉他。

那些年的事情，终究是过去，他们或许是渐渐忘记，忘记脑海里那个坐在教室窗边的少年，忘记那个温柔似水的少年，忘记他们曾关注的少年。

那扇紧闭的大门再也没有打开过，樱花开了，春天就来了，等待文杉的，不是消失在黑夜里的影子，而是那个温暖的午后，男孩将手中的书递给他，他的声音软糯可爱，让他不要乱扔课本，在那个杂乱无章的走廊，男孩提起扫帚帮他扫去垃圾的下午，在那个背着书包放学的傍晚，他走在文杉的前面，挥着手叫着他的名字。

时光只是走得快了一点，他带着他的黑匣子一起离开了，离开了这个世界，离开了这个孤独的地方。

文杉不再去想太多，他也不再纠结时光究竟是因为谁。时光这个人啊，满身黑暗与痛苦，却还是想着要给他们一点阳光，文杉很无奈，但他此刻只想带着那份曾经的温柔，好好地活下去。

-

文杉走出婚礼现场的时候，最后一缕黄昏早已落入地平线消失，天边绯红的脸颊他看不见了，天色已经黑了。