赵万钧的车泊在一处僻静地方，从六国饭店出来，沈惜言意难平地嘟囔了一路，只不过是自言自语，他根本没指望九爷会有所回应。

方才看电影的时候，他没绷住差点哭成了泪人儿，九爷却从头至尾岿然不动，除了用手帕替他抹了两把眼泪，再无其他反应，想来是对这样的情爱故事不甚感兴趣。

二人并肩走入一片敞亮的风和月里，他不期然听到九爷说：“因为世间众生大抵二类——过客与归人，人之一世要与无数过客同行，而他日驻足，归人却只有一个。正所谓矢志不渝。”

他蓦地放慢脚步，他还从未听九爷说过这么拗口难懂的话，还带着风过后的沙哑。

九爷所说，像是书里写的灯火阑珊处，又像戏文里唱到的一往而深，沈惜言听得懵懂，却只字不落地记下了，只是品不出个所以然来。

他追着九爷背影道：“你说的不对，过客之多，为何不在过客里重新找一个差不多的？无论爱的是相貌、品行抑或才学，世间之大，总能找到的吧。”

小少爷不顶嘴就不是小少爷了，何况九爷爱听，大多时候，那不服输的小软刺儿都让他欢喜得紧。

赵万钧唇边浮起笑意：“所谓过客，你会专门去看他的模样吗？”

沈惜言想说会，若是九爷这样的人，他必然会认认真真多看两眼，但他话到嘴边又咽了回去，匆忙间乱改了一句：“那九爷呢，九爷心中若有归人，会是怎样举世无双的模样？”

“你这样的。”赵万钧回过头，不偏不倚摄住了沈惜言的双眸，他在等沈惜言走到自己跟前来。

然而，沈惜言却猛地停住脚步，面上浮起一层微红的薄怒：“可我不是女人。”

九爷又和他开这种可怕的玩笑，上回在车上还不够逗乐子的吗？

“你以为我糊涂了，连你是男是女也分不清？”九爷走回沈惜言跟前，月光下挑起他的下巴仔仔细细看了两遍，“两天没刮，小胡茬都长出来了，嗯，是个货真价实的男人。”

赵万钧虽是在逗他，却神情认真，毫无遮掩。

经过了欢乐厅回严公馆那晚几近直白的试探，这小家伙非但不避讳他，反倒对他彻底敞开心扉，与他亲近无间，甚至还敢衣冠不整地躺在他床上对他说出近似表心意的话，那么今晚再近一步也无妨。

“我既然是男人，你又喜欢女人，你怎能说——”

九爷没等沈惜言说完直接打断了他：“谁说我喜欢女人？”

七个坦坦荡荡的字宛如一道惊雷劈下，沈惜言一把推开赵九爷，见鬼般大声道：“胡说，男的怎么可以不喜欢女的！”

赵万钧也没料到沈惜言会有这么大反应，一开始还以为是小家伙脸皮薄被他吓到了，他弯下腰，沈惜言也跟着垂头，脸都快埋进胸口了。

“那晚在车里，我对你说的都忘了？”

沈惜言死死地抿着唇摇头，他怎么可能忘记？

若不是九爷对他开了那样的玩笑，他怎会梦魇重现，病急乱投医被那对狗男女讹钱？

“既然没忘，还心甘情愿跟我回家，睡在我床上，说好了下辈子也要遇上我，岂非不是默认？”

赵九爷认定沈惜言是害羞了，他再度挑起沈惜言的下巴，看到的却是一张惨白的小脸。

沈惜言大脑一片空白，可他完无需思考，只是张张嘴，那句刻在他心底十年的训诫便自然而然到了嘴边：“可是，男人不喜欢女人就是，就是……”

“是什么？”

“是……”

“告诉我。”赵万钧觉察到不对劲，他向沈惜言一步一步贴近，直到把沈惜言逼到墙根，无路可退的地方。

沈惜言后背“砰”一下靠在墙面，他抬头，惨然道：“是怪物啊。”

赵九爷眼底划过厉色，四周连阵风都没有，安静得可怕，唯有沈惜言还在继续说，大声地说——

“断袖分桃，大逆不道。”

“男的爱上男的，要遭世人唾骂，要被乱棍打死。”

“死了连祠堂都不收。”

“最后变成孤魂野鬼……”

多年来刻入骨髓的噩梦在最无防备的时候终于被挖了出来，如同剥开一张看似新鲜的果皮，猛然直面那腐烂狰狞的内核。

对此，他十年来从未鼓起过勇气。

沈惜言中了魔怔一样重复着当年父亲在他耳边说过的话，那句弥漫着惨叫和死亡的伦常教条，是说给九爷听的，更是给自己的警告。

沈惜言声音颤抖，眼中满是惊恐，看在赵九爷眼里却犹如千万根反复插在心尖的针，他从未料想过，那个处处依赖他的小少爷，有天会露出这样的眼神惧怕他，会咒骂他，会说出如此诛他心的话。