毕竟待他好的人，确实没有一个人得到了好下场。包括他善良的表舅，还有他可爱的小妹妹。

他的前半生就是一部从天堂坠入地狱的写实纪录片，过去越是幸福，当下愈发痛苦。

回忆对于荆牧而言，就是一种酷刑。

——我们都深爱着你。

可深爱我的人都离我而去了啊。

就连陆有时在他身边的时候都没有少吃苦头。他们还是继兄弟时，陆有时就摔坏了手臂，因此小小年纪缝上了三针。

再相遇，他就在运动会上被划伤手背。

后来，甚至在考试前夕被突然掉下来的花瓶砸断了腿。

那飞溅四散的玻璃碎片是荆牧一生的噩梦，只差一点，如果不是陆有时反应迅速，如果不是他往一旁略微让了一点，那只花瓶就不是砸在他的腿上了。

如果连陆有时都……

荆牧不敢想象，如果当年连陆有时都出了什么事，他可能早就疯了。

他无意识地掐住了自己的手腕，这段时间一直都没有怎么修剪的指甲已经很长了，它们尽数没进了他手腕上的皮肉里。

油皮被刺破，痛感姗姗来迟。

一直静默的陆有时掰开了荆牧的五指，然后狠狠一口咬在了他的后颈上，荆牧疼得倒抽了一口气。直到尝到了淡淡的血腥味儿，陆有时才松口舔掉了那些血珠。

他咬得很深，可能结了痂以后还会留下痕迹。然后他抬起自己的手臂，在臂弯下处也狠狠地咬上了一口，直到见血才止。

“你干什么？”荆牧听到了那细微的犬齿刺进皮肉里的声音，他猛然睁开双眼抓住了陆有时的手臂。

陆有时抬手反握住他的手掌，反问他：“疼吗？”

“……疼。”

“哥，我们一起疼。”陆有时的话音低沉，“这最后的疼，是我给你的。”

他说：“不要再伤害自己了，我保证我们以后都不会再疼。”

“哥，我们去看医生，好吗？”

后颈上的咬痕开始火辣辣地疼了起来，有着不容忽视的存在感。那种疼痛似乎是有节奏的，和着呼吸一起，起起伏伏连绵不断，痛楚牵引着荆牧的神经，叫他的思绪重回现实。

荆牧握紧成拳的手颓然松开，他回应道：“好。”

在那之后，荆牧正式开始接受长期的支持性心理治疗。陆有时无论有多忙，每一次面谈他都必然会陪伴在荆牧的身边。

药物辅助必不可少，有些药物会对机体造成一些不可避免的影响。

医生建议他们去开阔一些的，风光好的地方多走走，陆有时便和荆牧缓缓走过了各地的山川湖海。

遇到环境安静，空气清新的好地方就多住上几天。他们就像趁着寒假四处旅行的大学生，没有负担，也不用思考太遥远的未来。

把一切精力都放在了当下的色香味上。

陆有时发现荆牧很喜欢发呆，他们休息的时候，荆牧就会坐在某个地方，可能就是某家山间民宿门口的竹椅，他可以坐在那里发一个下午的呆。

默默地看着眼前景色的时候，他的眼眸会随着山峦起伏缓缓移动，也会下意识地描摹那些渺远的云雾。

这大概是一个美术生的本能。

他很安静，也不是一个有很多表情的人，他——并不常笑。

这是现在的，最真实的荆牧。

许多次面谈，许多次旅行之后。荆牧终于愿意把自己所有的情绪都向陆有时合盘托出了，他甚至偶尔会和陆有时讲一些以前的事情。

他终于放下了近乎本能地自我忍耐，学会将那些无法消化的情绪交付给陆有时。

那是二月底的一天，他们两人去了南方的一座高山，山上有一间以温泉见长的民宿。每个房间都配有独立的露天浴场，浴场的方向可以看见夕阳落下。

借泉水温一杯清酒，坐看夕阳西下，是这里最受欢迎的消遣。

那个时候荆牧已经停药了，于是陆有时也为他斟上了酒，清酒度数不高，可荆牧许久没有碰过酒精，竟是很快就醉了，没喝几杯便斜斜歪倒在了陆有时的肩头。

他倚着陆有时，静默地看着太阳落下。

当夕阳彻底隐没在山的那一头时，他的眼泪毫无预兆地落了下来。

泪水跌入温泉，荡开细小的涟漪，又被蒸成了轻柔的雾。

他说：“小时，我想女神大人了。”

大概是温泉里氤氲的水汽太过宜人，也可能因为夕阳西下是人类永远共情的怅然，那干涸多年的泪腺终于是枯木逢了春。

陆有时侧首亲吻着荆牧的鬓角，“我也想她了。”他说，“等春天到了，我们就去看看咱妈吧。”

怀里的人无声颔首。

陆有时搂紧了他，他们相互依偎看着远方的天空。