沈柏诚“嗯”了一声，尾音上扬，许明舫只好又说：“你以前……一定谈过很多次恋爱吧。”

“你是在问我的前任吗？”沈柏诚失笑，握着他的手，慢慢回忆道，“高中时有一个，大学里有一个，都是女生。后来，在国外的时候，我交往过一个男生。”

许明舫听到预想中毫不意外的结果，心里倒没有什么感觉，只是眨了眨眼：“那，后来为什么分手了呢？”

“那个男生，是因为我毕业了要回国，自然就分手了。”沈柏诚仿佛陷入了某些遥远的记忆里，想了一会，又说，“至于那两个女生，大概是因为性格不合适。”

“我印象很深刻的是，和她们交往的时候，我好像都被问过类似的问题：‘你会不会永远爱我？’‘你会永远和我在一起的，对吗？’”沈柏诚模仿着她们的语气，露出些许苦笑，“我觉得这些问题很难回答。那时候那么年轻，怎么可能预言未来？明明知道答案是否定的，为什么还要问出口，期冀一个掩饰是非的答案？我又不愿意欺骗当时喜欢的人，只好敷衍蒙混。”

许明舫呆呆地望着沈柏诚。他挺拔的五官有一侧藏在阴影里，眼神深邃，唇角是温和的弧度，那弧度却不是他本意做出，好像是造物者为了柔和他脸上俊朗的线条，而添上的一笔勾画。

沈柏诚不看他的时候，神情永远是淡漠的。许明舫总是觉得自己离他很遥远，所有的话语也因为这份遥远的距离而失去诉说的勇气。但很快，沈柏诚将视线落入他眼中。那表情立刻变得温和而生动起来，许明舫有些愣神，沈柏诚却抬起一只手，轻扣住他的双颊，用平静的语气，唤他：

“许明舫。”

“你也和那些女孩一样，想要山盟海誓吗？”

这问题很难——答案跟随心跳的搏动而呼之欲出，许明舫却不敢回答。懵懂如他，也有权利窥探未来吗？沈柏诚的手拿开了，他有些失措地垂眼留恋，那只手却又抚上了他的脸，拨开他眼前的碎发，是很怜惜的姿态，他听到沈柏诚慢慢地说：“如果你想要，我会给你。”

“许明舫，我已经不年轻了。遇到你，我每一天都比前一天，觉得自己更幸运。”

慢慢地，许明舫的眼圈又红了，沈柏诚看着他，眼里的欲/望逐渐变得浓重，很快，熟悉的唇便覆了上来。

这个吻比以往都要更富侵略性，沈柏诚有些粗暴地扣住他的脑袋，仿佛要用嘴唇的撕咬，来宣布他的主权。许明舫被吻得节节败退，思绪也全被吻散了，他慌张地抬手抓住沈柏诚的肩臂；最终，沈柏诚将他抵在床上，伸手脱开他的睡衣，将亲吻一路往下延伸。

沈柏诚。沈柏诚。这个名字是无法拒绝的咒语，是从他毫无选择地点头同意这场婚姻起，就注定会侵入血液的毒药。自己又是从什么时候开始重新期待的？沈柏诚给予的温柔太过真实，他早已分不清自己究竟是蝴蝶，还是梦见蝴蝶的碌碌俗人了。

等到沈柏诚缓缓进入他的身体时，因为那份仍然不能习惯的疼痛，眼泪便再没有阻拦地汹涌而出。这是他们第一次做/爱的姿势，沈柏诚自上而下地俯视他，因为角度的关系，神情显得高傲冷漠，但许明舫还是能感觉到对方凌乱的呼吸，和埋在他体内血脉搏动的巨物。如今沈柏诚早已熟悉他身体内部的每一处细节，他很快找到了令许明舫失控的点，朝着那个地方，缓慢地抽出又插入。

许明舫一边忍耐着如潮的快感，一边却哭得满脸都是泪水，他无助地抓着沈柏诚的手臂，发出像猫一般细声细气而又支离破碎的呻吟。没过多久，那些在理智边缘的呻吟便混杂了含混不清的话语，沈柏诚不得不停下动作替他擦泪，又抚慰似的凑近了去亲吻他的眼睛与唇角，问他：“怎么了？”

许明舫哭得上气不接下气，理智也早已断线，他喘息着念沈柏诚的名字，一眨眼又是一片泪水涌出，只好自己抬手遮住眼睛。沈柏诚耐心地拿开他的手，辨认出他在一片混乱的表达中委屈的声音：

“……不想再当床伴了。”

沈柏诚感觉自己的心沉了沉。婚礼当夜，也是在这张床上，他无视了许明舫的抗拒，像对待任何一个情人玩物那样，给予他没有温度的爱/抚。那时候的许明舫，心里大概也一直想着这个词——直到今天，都还没变。他叹了口气，自觉后悔，把额头抵过去，给了身下人一个极尽温柔的吻，唇分时有些无奈地说：“我错了，好不好？你不是床伴。”

“不是床伴、是什么？”许明舫仍然在断断续续地抽噎，思维陷入停滞。沈柏诚粗大的阴/茎还埋在自己的体内，抵着自己最敏感的地方，稍微一动便又是一阵快感，沈柏诚却再次向深处抵了抵，反问他：“你叫我什么？”