买衣服的时候不知道娴娴应该穿什么码，李许家只好道：“11岁，很瘦，去年12月这么高。”他比了一下自己肋骨的位置，售货员顿时熟门熟路地给他找了几套，又给他看了Look book。李许家选择困难，最后都买了。

从出商场开始他就心跳加快，手心冒汗，状态仿若马上要打全球总决赛。下车后感觉自己晕车了，不远处就是小区，他可以看见小区大门。

李许家去了隔壁街的一家以前经常光顾的面馆，现在生意依然红火。李许家点了一碗面，老板上菜的时候看清他的脸，有些惊讶：“几年没来了吧，长大了。”

李许家点点头，一会儿老板过来，端给他一个煎蛋：“老顾客，请你吃。”

他低声道：“谢谢。”

拌得面都快融在一起了，他才后知后觉地停手。脑子乱得他感受不到饿意，反而现在开始回想起离家出走的那一刻。

是晚上九点，妈妈出去上夜班，要上到凌晨才回来。他洗完碗，把剩菜放进冰箱。娴娴在他卧室的书桌上写作业，一会儿跑到厨房来，开心道：“哥哥我写完啦！”

他应了一声，把手在毛巾上擦干，拿了一支红笔帮娴娴改作业，不出意外又是全对，他在最下面签上“沈兰”两个字，这次写得没有以前飘逸，他微微皱眉，然后对妹妹道：“该睡觉了。”

娴娴在电视机面前恋恋不舍，李许家狠心地把电视关掉：“水放好了，去洗漱。”

在妹妹洗漱的间隙，李许家把她的书包收好，明天要穿的衣服也放在床头柜上，这样就不用妈妈早起。娴娴洗漱好上床，李许家收拾完，去帮她盖好被子，夏天很热，家里没有空调，只有一台头歪身斜的老电风扇，盖子用黄色的胶布缠住。现在这台电风扇被放在妈妈和娴娴的卧室里，顽强地运转着。

娴娴还睡不着，睁着大眼睛，看他：“哥哥，你要去哪里啊？”

李许家收行李的时候被她看见了，最开始说的是“出去读书”，现在却也说不出口了。

小区里有个哥哥，前几年去上海“闯荡”了，李许家想到他，便想说“出去打工”，但沉默一会儿，道：“去打游戏。”

“那你什么时候回来？”

“可能要几天，”他含糊地说，然后转移话题，“我走的时候你要按时吃药，妈妈不在家就让江阿姨给你签字。”

“好的，”娴娴很乖地应了，两人对视一会儿，娴娴的眼睛愈发大了，“哥哥我睡不着。”

李许家道：“三、二、一！”

娴娴飞快地闭上眼睛：“这次我是‘二’！”

李许家道：“我是‘三’。”

“那我赢了！”

“嗯，”李许家道，“回来给你买蛋糕。”

他起身，把灯关了，一时间只听得到电风扇的声音。

“要有草莓的。”

“好，”李许家应了，“在学校要努力学习，不舒服就不学。”

“哥哥要努力打游戏，不舒服就不打。”

“好。期末考的目标是什么？”

“三个一百分！！”

“九十分也可以。”

娴娴扭了扭：“九十分就是倒数第一了。”

“……好吧，”他没想到小学二年级的竞争如此激烈，“尽力就好。”

把门轻轻合上，他回自己卧室，最后检查一下有什么东西没带，但是检查来检查去也不知道要带什么东西走，冬天的衣服先不带，笔和书也不用带，因为以后不会再上学了。

前天刚刚结束的期末考试应该就是自己人生中的最后一次考试了吧，刚刚班长还在班群里通知明天要补课，补课的却要少一个人了。

他把书包里的书都倒出来，装到抽屉里面，大部分还很新，以后或许可以借给谁用。他没有笔袋，全身家当只有一只黑色的签字笔，上面用改正液歪歪扭扭地涂了个“李”字，笔盖还破了。他拎着书包甩了甩，半块橡皮擦不知从哪里掉了出来，他拿着这块橡皮擦，怎么也想不起来，也一并扔进抽屉里。书包终于空了，他把这个用了四年的黑色书包挂在衣柜上，感觉它像一个光荣退役的老兵，纵然伤痕累累，却也贴满“荣耀”的徽章。

他把装好衣服的塑料袋放在床上，袋口系起，打了个死结。身份证在衣服口袋里，待会坐火车要用。身上有两百块现金，一百在塑料袋最中间、被衣服包裹着，另一百块零钱在裤子口袋里。

一切就绪，他坐在床上，有些不知所措。

接近十点，路上人渐渐少了。从窗外看过去，隔壁街的几家小吃摊还没收摊，面馆也开着。他想到以后吃不到那家的干拌面，又添几分惆怅。火车是十二点，跟其他人约好十一点到火车站，现在差不多该出发了。