“可是我白天要工作啊……”宗迟昏昏沉沉地说。

简常彻有些无语——说实在的，最初宗迟提出也想和他一起完成病人们的遗愿时，简常彻只当他是图一时新鲜。毕竟彼时宗迟的奶奶刚刚去世，心里肯定有些作为晚辈尽孝不足的遗憾。但是夏去冬来，宗迟依旧十分积极地参与着这项原本只是简常彻自己执念的事业。

那些愿望说起来大多都微不足道——一个儿时记忆中的零食，一张遗落时光的老照片，一个尚未道别的故人，一件从未尝试过的小事。简常彻以为宗迟很快就会厌倦的。

就像他应该会很快厌倦两人这种开始得突如其来，又持续得莫名其妙的关系。

但他似乎还没有。

“而且我也不想回我自己家，回去也睡不着。”宗迟含混地说，“我喜欢你家。”

简常彻心头跳了跳，但嘴上还是说：“我家有什么好，你不是老抱怨厕所吗。”

“厕所在门外的确有点变态，”宗迟换了个肩膀，找了个舒适的角度搭自己脑袋，“但是你家比较暖和。”

胡说八道，简常彻心想，宗迟那个高档公寓不但有中央空调还有地暖，他家只有两个油汀子。

“而且邻居也好，”宗迟继续说，“我都不认识我邻居，你楼下的奶奶还送我橙子吃。”

“谢谢你了，那是送给我的。奶奶只觉得你可疑。”简常彻无语道，“你倒好，全给我吃了。”

从上周二开始，宗迟已经连续七天没回过自己公寓了，出差间隙都是断断续续留宿简常彻家。比起冷冰冰的电梯平层公寓，他更喜欢这个有烟火味的小区和这个温馨的一居室。虽然他已经不止一次不小心把自己关在楼道里，虽然两个大男人同时出现在厨房里的时候经常转不开，虽然他需要撩开晾晒的衣服才能顺利走楼梯，虽然他经常被一楼的奶奶盘问来历，虽然……

但他喜欢这个家远远多过自己那个铁灰色的盒子。

于是这就导致了简常彻某日在家里转悠的时候，赫然发现不知不觉间，自己家里已经到处都是某人的痕迹——他的牙刷，他有专用的浴巾和睡衣，甚至还有留下了备用的西装衬衣和袜子。

以及他的味道。

“是你的味道。”

那天简常彻就这样指着被子说。

“什么味道。”宗迟彼时正抱着电脑和一碗洗好的葡萄，在沙发上回邮件。

“说不上来……就是一闻就知道是你。”

宗迟放下电脑，一脸狐疑地从沙发上走过来，把鼻子埋在被子里嗅了嗅：“不臭啊？””

“没说臭，就是有一股，你的味道。算了，没什么。”简常彻开始有点后悔挑起这个话题了。

“别没什么啊，到底是什么，为什么被你说得像老头子的味道。”

简常彻又抓过宗迟的枕头闻了闻，那是一种极淡的、类似木调古龙水香味混合别的什么……他很难形容。于是他干脆一把抓过宗迟的领子闻了闻他的睡衣，笃定道：“都是你的味道。”

宗迟不由得有些郁闷，拉起衣服闻了闻，自然什么也闻不出来。他盘腿在床上坐了一会儿，忽然一跃而起，扑住简常彻，在他脖子处猛嗅。

“干什么！”简常彻吓了一大跳。

“那你也有味道。”

简常彻：“什么味道？”

“我也说不上来，反正，”宗迟抓着他揉了一会儿，“反正闻起来色色的。”

“能不能好好说！”简常彻一把拍掉他的爪子。

两人谁也说不出个所以然，像狗一样抓着对方闻了一会儿。

简常彻在人行横道前停下，忽然想起这一茬来，不禁有些好笑，轻轻勾了勾嘴角。

身旁的宗迟倒是出神地看着他手中那个明显已经要开始融化的冰淇淋——虽然天气凉了，但回医院的路毕竟还是有一段。他看见简常彻暴露在冷空气中泛红的指节，忍不住说：“我帮你拿一会儿？”

简常彻看了看他，把蛋卷递给了他。

“啊，对了，我们公司要做年度体检了。”宗迟随口道。

简常彻双手揣在兜里，在前面晃晃悠悠地走：“嗯。”

“你们医院应该也能预约团体体检吧？”

“能，”简常彻说，“但是干嘛不找私立医院，服务好，还不用排队。”

“你怎么说你们医院服务不好啊，”宗迟乐了，“能不能约那种，医院派人到公司里来给员工体检，就测测血压心率什么的。然后顺便呢，你到我办公室来，做一个私人服务。你就穿护士服，裙子的那种，我就坐在椅子上，然后你钻到办公桌下面……哎哟！”宗迟痛呼一声：“打人这么疼的！冰淇淋差点掉了！”