十一点左右，宗迟在休息站停下加油顺便买咖啡。他一手端着劣质的咖啡慢慢嘬着，路过女洗手间前面的队伍、开水口边的人堆、伸展胳膊腿的老人和休息的货车司机，穿过车来人往的停车场，抬头便看见这样一幕场景。

清冷冬日里的灿烂暖阳下，简常彻靠着车，香烟的雾气冉冉上升，整个人看起来放松又舒坦。他眼睛因为日照而微微眯着，看起来像是在笑，又像一只晒太阳的小老虎，脸颊边的胡须舒展，浑身的毛发蓬松油亮，既漂亮威风，又富有生机和活力。宗迟从背后蹑手蹑脚地走上去，朝着他侧脸“吧唧”响亮地亲了一口。简常彻震惊地回过头来，左右慌张地一瞥，一记勾拳扎实地捶在他腹部。宗迟自作孽叫不出声，捂着肚子缓缓弯下腰去，简常彻恶狠狠地在垃圾桶上摁灭了烟头，径自拉开副驾座坐了进去。

两个小时之后，地图上的目的地逐渐接近，简常彻开始肉眼可见地沉默了下去，面部表情十分严肃，紧盯着每个飞驰而过的路标牌和广告板，宗迟用耳朵想都知道他在紧张。

但是太可爱了，宗迟决定不帮他。

车辆驶下高速，茂密的针叶和光秃的树枝交替穿插，道路渐渐变窄，两旁开始出现一些带护院的漂亮宅子。很快，道路尽头迎来了一座砖混木梁的四层别墅，外墙爬满了藤蔓，铁栏杆边全是月季丛。宗迟说：“就是这。”

车牌号一照，铁制大门便自动徐徐打开，浅绿色的墙面搭配拱形的巨大落地窗，三楼外伸展着优美的圆弧形阳台，整栋建筑看起来雅致又气派。院内有很大的一片空地，已经停了两辆车，宗迟随便把车往一个车位上一甩，熄火拉起手刹。

“到站了。”

简常彻喉结动了动：“嗯。”

“该下车了。”

“唔。”简常彻嘴上这么应着，但人却没动。

“你紧张什么？男媳妇也要见公婆。”

简常彻甚至没有分神来还嘴。

宗迟灵机一动：“我要亲你了。“

“你敢！”简常彻闻言立刻跳下车去。

“看来到得还比较早，”宗迟把钥匙随手收进兜里，交待保安行李不用动，又环视了一下周遭停着的车，说：“看来大部分讨厌鬼还没来。不过我妈昨天就到了，我得去打个招呼。”

听到这个安排，简常彻脖子都僵了。他看见房屋外面挂着的“优秀历史建筑”的标牌，假装自己对房子的历史产生了浓厚的兴趣。

宗迟终于说：“不过你可以先去厨房餐厅等我，随便喝点什么，等我出来我们一起吃午饭。”

“好。”简常彻闻言立刻忙不迭地跑了。

宗迟望着他一溜烟的背影，无奈地笑了：“我还没跟你说厨房在哪……”

第27章 回家（二）

宗迟进门之前，先是抬头看了看三楼靠角落的窗口——窗户紧闭着，不知是因为季节还是因为错觉，阳台上的花草也不如往日精神了。他幼年有很长时间都在这里度过，尤其是寒暑假的时候，几个月几个月地泡在四楼的小房间和屋后院子里。小时候这个房子周围环境更加荒僻，除了偶尔过来度假过周末的邻居，几乎见不到什么其他人。但宗迟似乎从不觉得寂寞，和爷爷奶奶长大的每一天都挺开心。

直到他真的长大了。

房子是一个相当奇妙的载体，但似乎也在和人相处的漫长过程中吸收了回忆和感情，所有使用的痕迹都给房子留下了独特的气质和气味。于是即使住在里面的人已经离开，房子还能缓慢地释放当初的能量，像是一种沉默的缅怀。

一个模糊的念头在宗迟动身回来之前就依稀浮上心头，此刻又再度出现。

他推开大门，站在玄关处的阿姨立刻回过头来，正想和他打招呼，但站在其对面的甘淑仪正一副屈尊降贵的女主人样地朝她问话，见她走神了还伸手一个响指将人的注意力拉了回来。

“是，是。”阿姨双手交握身前，轻轻点头答应。

“以后机灵着点儿，别眼里看不见活的。”甘淑仪还在发表一些宗迟看来没头没尾的言论。

“妈。”他忍不住出声道。

甘淑仪这才拖拖拉拉地转过身，轻描淡写地说：“回来啦？”

瞧她那表现，宗迟知道对方早已看见他了，宗迟上前几步，问：“妈，最近怎么样，身体还好吗？”

甘淑仪像是很倦怠似的轻微扬了一下眉，说：“还没死吧，你是希望我过得好，还是不好？”

宗迟不想接她明显挑衅的话茬，转而打招呼道：“梁阿姨好。”

梁阿姨来照顾爷爷奶奶也有六七年了，一直都对这家礼貌的外孙很有好感——本来原住在宅子里的两位雇主好伺候、也大方，无奈身体抱恙接连走了。这下宅院未来去向不明，一院子养的员工都惴惴不安，不知工作还能否保住，在这次家庭聚会前，早已经谣言满天飞。夫人刚一回来，就叫住她咄咄逼人地套问了很多话，梁阿姨正胆战心惊着，此刻总算松了口气，露出一丝笑容：“小迟回来啦，好久不见你了。”