这头简常彻正巧也心事重重，两人缓慢地顺着小路朝镇子上溜达，一路无话。虽然已经临近隆冬，但路边的灌木从间仍然开着一些零星的小花，乔木的枯枝隐藏在深绿的针叶间，山林依稀还有鸟叫，并不萧瑟。

出乎简常彻的意料，宗迟念念不忘的地方并非什么环境奢华的高级场所，而是一个统共只有五六张桌子的小饭馆。店内大部分的食物都是提前准备好的蒸菜和烧菜，宗迟点了一个梅菜扣肉，粉蒸排骨，萝卜烧牛肉，和一碗青菜肉圆汤，两个人吃下来竟然才不到四十块钱。

“今天晚上在家里吃饭……”宗迟思忖了半天，终于犹豫地开口。

“嗯？怎么？”简常彻问，“别跟我说要穿正装，我可没带。”

“不是，”宗迟下了决心——那些阴阳怪气和尔虞我诈，还是自己独自承受就好。“不然你就别来了。”

简常彻愕然地从汤碗里抬起头：“啊？为什么？”

“为什么……你不是一直都不想参加的吗？咱们等下去写个酒店，把东西放一放。然后我们去湖那边转一会儿，我转到吃饭时间回去，吃完就来找你玩。”

简常彻依旧没能反应过来——他诚然是一分一秒都不想面对宗迟那些难缠的家人，但既然已经做了这么久的心理建设，忽然一下准备落空了，他还是很懵逼。

“为什么？”简常彻又问了一遍，“你刚才见到你妈了？你和她说什么了。”

“没什么，”宗迟说，“我就提了一嘴我带男朋友回家，但是和这个没关系。”

“什么！”简常彻惊了，“你怎么真的！我不是……我不是跟你讲不要说这种无关紧要的事吗！”

“无关紧要？！无关紧要的事？”宗迟也上来火气了，他死死盯着简常彻半晌，才沉声问了一句：“你觉得我们到底在干嘛？”

简常彻：“啊？”

宗迟手指在两人脸前来回了一圈：“你觉得你、和我，到底在干嘛？我们是在做什么？我们大老远三个小时车程上这来干什么的。”

宗迟已经很久没有用这种咄咄逼人的语气冲着他，简常彻赌气道：“不知道。”

宗迟提高音量：“你再说不知道！”

简常彻轻轻咬着下唇不吭声，侧脸气鼓鼓的，又倔强。

“你不要再逃避了，躲不掉的！”宗迟叹了一口气，但决定这次不再放过他：“所以一直以来只有我傻不拉几的以为我们在一段正式的关系里面，只有我死乞白赖地住在你家不走，只有我在思考……不，幻想未来这段关系还能走去哪里。”

不料“未来”这两个字却刺痛了原本沉默的简常彻。

“能走去哪里？啊？我就问你，能走去哪里。”他忽然情绪激动起来，“你为什么一定要把一切都掰扯得这么清楚，说得太明白……说的太明白的话！”

宗迟表情彻底冷掉：“说得太明白会怎么样？”

简常彻发觉自己竟然说不出句子的最后半截，捏着桌沿半张着嘴瞪了半天，最终坐回到椅子上，轻声道：“算了，别在这说这些，影响别人做生意。”

“你不好意思说吗？”宗迟冷冷道，“我来帮你。”

“你不好意思告诉我你其实没那么认真，只是随便玩玩。还是说你不好意思告诉我，和我在一块最开始就是单纯为了爽，后来也就习惯了，但是并不想改变现有的相处状态。你不好意思承认自己害怕承诺，恐惧亲密关系。或者……”

“或者你和我在一块儿最重要的原因，其实就是同情我。”

简常彻疑惑地：“什么？”

“你原本根本不喜欢我的，最开始甚至讨厌我。你是看我失去亲人，什么都没有了，才觉得我可怜，才觉得能放下心来和我接触的！因为你看我就跟你看所有那些病人是一样的，你看我当时模样惨，不忍心，所以就忍不住想管一管，就像你看见失去老伴儿的爷爷和失去儿女的母亲，就算牺牲自己时间和金钱也忍不住不插手。现在我生活恢复正常了，你就觉得自己的工作到这该结束了。”

简常彻目瞪口呆。

他一方面震惊宗迟竟然会这么想，但更震惊的是里面有1%的内容是真的，他以前从未意识到。

他起初见到宗迟时，虽然对方长相是他的菜，但身份和性格都完全不合适，和那样的宗迟他绝不会主动与之有什么瓜葛。但不可否认的是，宗迟因为奶奶病重而显露出来的脆弱非常吸引人，尤其是体现在这样一个外表强势冷硬的人身上。那也让他第一次找到了自己和宗迟之间的某种联系，也就是看着至亲逝去、自己独活却无能为力的孤独。