她仍然清晰地记得眼前这个男人第一次到她这里来的情景，当时她的心理诊所还开在二环一个不起眼的写字楼，那时的男人也还只是个背着书包的少年。

她之所以记忆深刻，除了少年一眼看上去清秀端正的相貌，还有他推门进来，径直对她说的那句：“我需要心理干预。”他没有像很多患者来时那样，让医生判断他是否有什么问题，而是直截了当地告诉医生，我需要治疗。

她的诊所只有一个简陋的诊室，少年就陆陆续续地在她的诊室里接受了将近十年的心理治疗，一直从他读书到工作，后来少年长成了男人。也许是由于工作的缘故，也或者是已经不需要她了，过来的次数愈发减少，直到她换了新址，这个男人几乎没再来过。

刘医生仍记得最后一次见面时对他说过的话，便问他：“我之前的建议，你有尝试过去做吗？”

连诀说“有”，顿了顿，对她说：“我收养了一个孩子。”

刘医生送到嘴边的牛排顿在空中，愣了愣：“收养？”

“嗯。”连诀说，“我前公司资助的一个病人去世了，我收养了那个孩子。”

刘医生对于他错误解读了自己的建议，有片刻失语。

她若有所思地看了连诀一会儿，依据他再次找到自己的这个行为，猜测道：“效果不好？”

“……是。”

“嗯……”刘医生对他这个回答没有表现出太多意外，问，“这次是遇到了什么问题？”

连诀平静地看了她一眼，说：“我结婚了。”

刘医生听到这句话后脸上写满了诧异，紧接着皱了皱眉，试探性地问他：“也是因为我跟你说……”

连诀摇摇头，说：“不是。”

刘医生看着他，过了很久才开口，道：“是好事。”

她问：“对方是怎么样的人？”

这个问题让连诀脸上出现了霎那空白。

他微微凝起眉，脑子里浮现出很多有关沈庭未的画面。

他有些呆的睡相，像是没打算让人听清楚的低低轻轻的嗓音，想不通事情时皱起的眉头，总是对一些幼稚的东西情有独钟的癖好，以及常常做出的有些愚蠢的事。

但脑海里最后的画面却定格在那天中午的别墅，充沛的阳光，火上滚起的汤，电视剧里的台词，和那双在袅袅热气中弯起来的眼睛。

连诀沉默了许久，艰难地从这个场景中提取出一个恰当的词汇，语气带着几分生硬，道：“……温暖。”

“温暖？”像是从他口中听到这个词很不可思议似的，刘医生睁大了眼睛，接着在连诀明显不悦的目光下很轻地笑了，“不不，我没有别的意思，只是觉得，你不太像是会用这种词来形容别人的人。”

“但我感觉很不舒服。”连诀皱起眉头。

刘医生问：“是不是感到抗拒？”

连诀迟疑地点了下头。

刘医生理解他对于突然组建家庭这件事心里多少还是感到茫然，她没有很快搭话，在心里思考如何组织语言。

“刘医生。”对面的连诀突然问，“我想知道，别人都是怎么和——”说到这里时他话音顿了一下，似乎不知道该用什么方式问出这句话。

刘医生很快顺着他的话接道：“别人是怎么和家人相处的？”

连诀快速说了一声“嗯”。

刘医生已经十分熟悉他这样的问话，想了想，回答他：“每个家庭都有自成一派的相处模式，这个我没办法和你说，你需要自己去体会……在此之前，你首先要做的是接纳，对于你来说可能不是很容易的事情，你可以先试着去感受它们，再尝试着释放自己。”

两个人聊了一餐时间，刘医生给了他很多建议，又害怕他再次误解自己的话，逐而强调：“这些都只是辅助作用，最重要的还是你要能够打开自己的心，先让自己走出去，才能让别人走进来。”

午餐后两人各自离开，刘医生回到诊所，前台的助理跟上去追问：“刘医生，刚才那帅哥怎么了？他看着挺正常的啊。”

刘医生叹了口气，说：“他患有很严重的情感缺失症。”

“啊。”助理眨了眨眼睛，“好可惜啊，不过我怎么从来没见过他？”

“他很久没来了。”刘医生跟她一起往办公室走，“我记得他第一次来找我的时候才上高中。那会儿才十几岁，他养父家的女儿和他一起去爬山，在他面前摔断了腿，哭得撕心裂肺的，他在旁边没有任何反应，直到他妹妹叫他的名字，他才想到要过去帮忙。这件事后他自己找到我，说他有心理问题，让我对他进行心理干预。”

助理睁大了眼睛：”高中？那不是已经很多年了？“