那个故事很长，林禾风讲得很慢，很细，很耐心。我惊讶于一个人对另一个人的喜欢，竟会让他记住那么多琐碎小事中微如尘屑的细节。故事说完了，他也回忆完了自己的整段人生——为什么说是整段呢？因为他告诉我，没有遇到你之前的日子，不叫人生。

你看，他对你是多么的喜欢。

因为这件事情，他与我相处起来也放轻松了许多，偶尔也会跟我说一些你们之间发生的小事。他说起你的时候，眼神总是不由自主地微微发亮，整个人都仿佛在发光。

可慢慢地，他就不再笑了。

学校里关于他的流言四起，有人说他在办公室里偷东西，有人说他作风不检点，终于有一天，他被一封匿名信举报了，有个人写信给校长，说他性骚扰女学生。

这件事在学校引起了轩然大波，对于一名大学老师而言，这样的举报几乎等于毁了他整个的职业生涯。我知道他没有，他教过的那些学生也知道他没有，我们甚至联名上书给学校，要求学校给出证据，否则就还他清白。

可是没有用，学校对我们的请求置之不理，我们的力量实在是太渺小了。有人在暗中想要神不知鬼不觉地让他身败名裂，那个人势力庞大，我们无法保护他。那是我第一次认识到权势的力量。

最后的处罚是把他调职到图书馆做一名修书员，我替他感到愤懑不平，可他却很平静地接受了，从那之后就再也没有在图书馆以外的地方出现过。他似乎知道那个在背地里作弄他的人是谁，却说什么都不肯告诉我。

补书的工作很辛苦，装订胶的味道遮盖了他身上淡淡的书墨香，美工刀把他的手划得伤痕累累。那是一双很漂亮的手啊，你握过很多次的，你应该知道。

终于有一天他还是崩溃了。许久未曾露面的亲戚找到了他的宿舍，跪下来求他放他们一马。那是对他有养育之恩的亲戚，虽然从没有给过他什么好脸色，可却也磕磕绊绊地把他拉扯长大。那天他和我说了很多，我终于知道了你的父亲是有多么反对你们两个在一起，见折磨他无效，便以他亲戚独子的生命来威胁他。

他那么温柔的一个人，自己受的苦痛不算什么，可偏偏最见不得自己在意的人受苦。

彼时你们刚刚不欢而散，他最后还抱着一点希望，想要跟你再好好谈一次。可那个时候你正好在前往意大利的飞机上，他拨出去的那个电话，你没有接到。

我还没来得及劝他等你落地再给你打另外一通电话，就得到了自己意外怀孕的消息。

彼时我还是满心欢喜，这个孩子的到来虽然是个意外，但是不久之后我就大学毕业，便可以和那个男人在一起专心地把他生下来。

我去找了那个男人，开心地告诉他我们就要有一个孩子了。他却突然沉默，只默不作声地看了我很久，然后告诉我……

他是有家庭的。

他与妻子并无感情。可他是有家庭的。他骗了我。他是有家庭的。

他让我把这个孩子打掉。

天旋地转。

我一个字也说不出来，我的全身都在发冷，我浑浑噩噩。等我反应过来的时候，自己不知道什么时候已经站在了学校外面的那条马路上，而林禾风正拉着我的胳膊，旁边一辆小轿车冲上了绿化带，车身与我只有险险的几厘米只差。

林禾风满脸焦急地看着我，我呆呆地看着他的嘴唇一张一合，却什么声音都听不见，好像自己被一道看不见的透明玻璃隔绝在了世界之外。我好像跟他说了些什么，我记不清了。

我记得的只有他像是下了什么决心一般地看向我，对我说，他来娶我。

我点了点头，林禾风笑了。他明明是想笑着安抚我，可他的表情却像是在哭。

时至今日，我依然在为自己当初所作的那个决定而感到深深的自责与悔恨，那一瞬间心里涌现的一丝庆幸和如释重负长年累月地折磨着我，让我彻夜难眠。我是一个自私的懦夫，不仅自己没有得到幸福，反而亲手又葬送了另一个真心待我的人，他的幸福。

你突然回国的那天，林禾风是知道的。

那是我们发出婚讯的第二天，我们两个正好准备出门。快要走出大门的时候他突然触电般地停住，指着一个方向对我说你在那里。我并不相信，那里只停了一辆陌生的黑色商务车，贴了膜的车窗漆黑一片，并看不到里面。可他却十分笃定，央求我配合他扮作一对新婚不久的夫妻。

他扶着我慢慢地朝外走去，短短百米的路程仿佛走了一个世纪，每一步都格外漫长。我感觉到他被我挽着的那只手在微微发抖，而在那之前他与我甚至都不曾有过丝毫逾矩的肢体接触。