饺子的形状千奇百怪，下锅之后没几个不破皮, 但白川心情很好, 他还拿着劳拉给的红包，跟远方的父母通了视频电话。

白川妈妈看着视频中那盘热气腾腾的“饺子”，面露难色，生怕儿子在美利坚给中华美食抹了黑。

白川连忙向她解释，说这锅饺子的卖相虽然不能恭维, 但味道尚可，劳拉一家人也吃得不亦乐乎, 并且再次夸张地赞美了中餐的美味和神奇。

饭后，送走一双儿女，童心未泯的劳拉阿姨拉着自家先生跑到院子里, 堆了一个小雪人。

白川在房门口看这夫妻二人忙活了好半天, 心里蠢蠢欲动, 忍不住也小心翼翼地沿着除了雪的步道来到近前，征得劳拉同意之后，往雪人手里塞了一块棒棒糖。

劳拉拍拍手上的雪水，不解道：“这有什么含义吗？”她以为这是中国人的新春风俗。

白川微笑摇头，说没有。他从口袋里拿出手机，给劳拉看里面存的照片。

时光流转，光影的定格却从不褪色。

照片里，陆东山的雪人胖得像个皮球，鼻头是半截胡萝卜，手里握着亮晶晶的棒棒糖，憨态可掬，那么可爱。

白川不禁露出笑容，他对劳拉说，只是效仿我爱人的做法而已。

劳拉若有所思地看着他。

他却没再解释，只是在风雪里捧着手机看了好久，手指像那一小节胡萝卜一样冻得发红。

一整个冬天都要过去了，不知道那个雪人还在吗？

……陆东山呢？

又过了两个多月，在海棠花盛开的季节，白川终于登上飞机，跨越半个地球，从大洋彼岸返回了A城。

正是春风煦暖的时候，机场里往来旅客各个衣着轻薄靓丽，步履匆匆，洋溢着春天的蓬勃朝气。

而在人群之外，白川一眼就看到了特意过来接人的父亲，儒雅的白教授静静站着机场大厅辉煌的穹窿之下，双目饱含慈爱的笑意。

教授接过白川的行李箱，带着儿子往外走。他们聊了几句治疗进展，然后白教授说起家里刚刚请保洁公司做了一次彻底大扫除，随时可以拎包入住。

“这次回来，你要住哪边？”他问白川。

“您都把卫生做好了，我当然是回家住。”白川一本正经道。

白教授停下脚步，看着儿子，严肃地说：“小陆来研究所找我了。”

“……是么，”白川脸色一僵，“他说了什么。”

“他去的时候我正好不在。”

白川松了一口气，父亲却用力拍了拍他的肩膀，“小陆给我发了微信，说想要你家的钥匙，替你去浇花。”

白川没料到陆东山还惦记着这些，不知说什么好。

“您又没我的房子钥匙……”他小声嘟囔。

“是啊，我没有。就算我有，不经你允许，我也不能给他。那是你的房子，你的花，你的男朋友，这所有的事，都该你自己做决定。你必须做决定，这样不清不楚地耗着算什么。我知道你妈妈已经批评过你了，所以我就少说两句。你现在要回家，爸爸不拦你，但是我建议你尽早跟人家把话说清楚。”

白教授的话句句在理，白川不敢申辩，只好重重点头。

恰在这时，短促的手机铃声响起，是陆东山又发来消息。白川悄悄摸出手机，想趁父亲不注意看看陆东山说了什么，结果刚看了个大概，听到白教授在旁边沉声问：“小陆又联系你了？”

“嗯。”白川见瞒不下去，只好老实交代，“我房子的水管炸了，他找开锁公司撬了锁。”

拿不到钥匙的陆东山最终选择了撬锁。这算不算一种强硬的表态，白川不知道，也无暇在人来人往的机场里细细分辨。

而除了撬锁的事情之外，其他那些亲昵的情话他没法告诉父亲，只好紧紧攥着手机，低头盯着自己的膝盖。

见儿子讪讪的样子，白教授叹一口气，不再多说，把白川送回了家。

谢彬引荐的杂志社工作人员很快找上门来。因为是残联下属的杂志社，白川原本以为这会是一家风格保守的媒体机构，谁成想，特意跑来A市采访他的是两个刚刚大学毕业的年轻人。

小姑娘热情地介绍自己，说他们是隶属于残联宣传部门的新媒体小组，近期刚刚成立，这一次对白川的采访报道会发表到微信公众号上。虽然这个公众号也是有官方背景的账号，但风格比起传统的杂志报纸来要活泼很多，所以希望白川能轻松对待这次采访，在聊天的时候不要太有压力。

白川比这几位小记者略长几岁，不过大家都是互联网时代成长起来的年轻人，基本没有代沟，沟通很顺畅。

采访从谢彬的那个扶贫电商项目切入，逐渐铺开，白川谈了自己经营自媒体的经历，也谈了自己在车祸受伤之后，从抗拒到释然的心态变化。