你是谁。

对方回过头，用英文询问。褚易这才看清他的长相——哪有长相，beta脑袋上缠着一圈圈纱布，只露出一张嘴。

那嘴张开，再一次问，你是谁。

褚易想了想，认真回答，我是上帝派来的天使。

beta抿紧嘴，从里面钻出一个很轻的哼声。天使？他说，你觉得我是白痴？

褚易笑了，说，你要跳下去就是。

beta最后没跳成功。当然了，跳了哪有与自己做朋友的Wilson，只不过Wilson后来才知道，其实褚易当时骗了他，自己的病房在六楼，要他不理褚易闷头一跳，摔断脖子也并非难事。

但花圃施肥是千真万确，我看见的。褚易这么与他解释，朋友只好自认倒霉，讽刺褚易哪里是什么天使，分明就是被派来捣乱的墨丘利*。

褚易不在意，反而哈哈大笑。Wilson是华人，但从小就待在B国，英文说得比中文流利许多，褚易英文差点，说三句卡一句，就逼Wilson和他一起时说中文，Wilson不愿意，褚易就和他吵，臭香蕉人，我这是帮助你提高中文水平，都不收你学费，你别不知好歹。

Wilson听了，嘴抿得紧紧的，无奈最后只好用中文说，你好麻烦。

抿紧嘴唇，朋友喜欢做这个动作。beta的嘴唇薄，一抿就是一条线，褚易笑他一生气就吃嘴巴，总有一天嘴巴要给吃没。他和Wilson起初相处起来并不顺利。这位beta朋友很难对付，不爱说话，又闷，对人也冷淡。褚易认识他之后，因为怕他又搞突然自杀，每天都会上午下午傍晚三次去查房，比医生还勤快。

每次去了，褚易都会主动和他聊两句，比如医院今天健康餐会供应曲奇啦，最近夏天半夜的蝉叫很吵啦，等等。但死beta犟得和头牛一样，起初根本不理他，要嫌他话多了，还会赌气拿枕头扔他，张嘴附赠冷冷的一句fuck?off。

褚易把枕头扔回去。你让我滚吗？行，那我滚了，以后再也不来找你。

他说到做到，三天都没去找他。当然只是没露面，褚易仍旧会躲在暗处观察。他要看住beta嘛，每天三次的检查少不了。

他做着观察笔记：第一天，beta无人打扰，收获难得的安静，他挺自在，睡了吃吃了睡，胃口好，睡觉沉，没半点反常。

第二天，beta起床后吃了早餐，坐在床上整理绷带（姑且认为是整理仪容），然后静静靠着，像在等谁来。就这么坐了两个小时，他什么都没等到，于是大受打击，垂着头沉默地抠被子。中午与晚上的饭都没吃几口，只是长时间把脑袋转向走廊，仔细地听外面声音，任何一个行人经过的走动声都能激起他反应。

到了第三天，beta忍不住了，扔了早餐的餐盘，不听护士规劝，艰难地爬下床。他也不要人帮忙，护士来扶就甩开对方。因为看不见，他走走撞撞，从边柜撞到床角，几米的路走了几分钟，最后脚还一崴，狠狠摔了一跤。

哎。褚易结束观察，从角落跑出来。你干嘛啊，他抱怨一句，扶beta坐回床上。听到褚易声音的beta僵着身体，低下头不说话，也不动，只是将嘴巴抿成一条线。

瞧他这幅别扭模样，褚易笑嘻嘻地逗他。朋友，你是不是想来找我？

不是。对方嘴里挤出两个字，褚易乐了，顺着他说好吧，你说不是就不是，不过我是特意来找你的。

beta猛地抬头。他的眼睛、鼻梁与大半张脸还是被绷带遮住，但嘴是藏不住的，那张嘴唇微微张开，线条变得柔和，不再是一条线了。

其实不抿起来好看，褚易想，这人嘴唇薄薄的，要再往上翘，多些笑容，就更好了。

在这之后，Wilson再也没赶过他，虽然他也没主动邀请过褚易，但褚易明白，beta不排斥与自己呆在一起。想想也正常，圣玛丽诺只有他俩来自同个国家，会说同种语言，又同样是beta，所以比别人亲近些是理所当然的事情。

他们一块的时候，褚易总是话多的那个，Wilson则习惯做听众。褚易爱看书，看最多的是一本从医院图书室借来的神话故事集，常缠着Wilson与他分享自己的读书心得。

他最喜欢里面的一个故事*，是说根据某个东方古国的记载，天地间存在一种智慧生物。那是一条巨蛇，它将身体绕成一个圈，让头和尾相连，这样它便不会死，因为它是起，亦是终。巨蛇身上背着一只八头大象，八头大象上驮着宇宙万象。巨蛇在它们底下，托起世界众生。

Wilson听他讲故事，打瞌睡的情况居多，却难得对这则神话有所反应，沉默半晌，告诉褚易：这种生物叫做衔尾蛇，代表无尽的循环。

他又问褚易，你为什么喜欢这个故事。