走出这栋年岁已久的楼时，雨水还在从水管里流出，带着泡沫，是哪家的洗衣机排出的废水。装满书本和黑色充电线的纸箱子放在后备箱了，他们的身上都淋了点雨，不大，辛宛揉搓着袖子上的水痕发呆，又盯着外面变暗的天空。

他给辛向东发了短信：家里要拿的东西已经拿走了，其他你自己处置就好，扔掉也没有关系。没有立刻得到回复，他又按灭了手机。

车到了漱月里楼下，车门却没有打开，辛宛侧头看向他，听见宋珩说：“有时候我会想，让你想起那些是对的还是错的。”

雨水打在挡风玻璃上，水汽碎开，辛宛睫毛颤了颤。

“如果你不记得她做过的事情，不恨她，不用带着那么多情绪走下去，”宋珩的声音拢在车里，每个字都清晰，“会不会活得更纯粹些，在遇到伤心和痛苦的事情的时候，想哭就哭，而不是忍着。”

他伸手轻捏了下辛宛的脸颊，声音很轻：“小孩，别压那么多事情在心里。”

辛宛眼眶发红，拿过了他的手，掌心贴着他的脸颊，身体轻微地发抖，声音有些哑：“我就是觉得好累，我不知道该不该继续恨她，宋珩，我分不清。”

“累的话等会儿睡个觉，”宋珩摩挲着他的眼尾，低声说：“什么也不要想了。”

辛宛闭了闭眼，那场雨连连绵绵地下，惹得人眼睛都是湿润的，水痕在灰白的光影下不明显，指腹能感受到潮气，他点了点头。

压抑过的疲惫感终于肯松懈下来，回漱月里后，辛宛简单冲了个澡，换上了干燥睡衣，几乎沾着床困意便盖过他，半张脸埋在被子里，身体微微蜷缩着。

醒来是因为一声闷雷响，周围昏黑，他脑子里混沌，迷糊地翻身下床。

宋珩正在给炸酱面上叠黄瓜丝，辛宛趿着拖鞋走过去，打了个哈欠：“哥。”

“醒了？”宋珩仍是低着头弄，“可以吃晚饭了。”

表上显示是五点四十二，辛宛总觉得时间走得慢了，不然怎么才过去了半个多小时，他明明感觉睡了一整天。那种疲惫感轻了很多，他闻着了酱的香味，刚想伸手拈根黄瓜，手就给拍了一下，宋珩说：“洗手。”

“哦，”辛宛忍不住笑了起来，忙不迭洗了手，回去时看见了客厅充电插排上的黑色线，诺基亚在电视旁，他问，“我那个诺基亚你给充电了？”

“充了，”宋珩把碗筷推了过去，“热的，别烫着。”

“还能用吗？这么久都没使，应该充不上电了吧？”

的确，充了许久的电，屏幕上仍是没有出现开机动画，手机僵硬地躺在那儿，与周围格格不入。辛宛对此也不介意：“要是实在不能用，拿去卖个废品也挺好的，说不定能卖两块钱。”

话是这么说，但如果要扔，他大概是舍不得的。辛宛吃面条时习惯用筷子卷，这样不必担心汤水或酱汁溅到，可以一口吞也是很大的满足感，宋珩似乎做什么都很好吃，都对他的口味，等吃了半碗，他才舍得开口说话。

“等过几天，我去银行里把存折里的钱取了吧。”

宋珩抬眼看他。

“这钱既然是她留给我的，那我也没有理由不要，就当是她给我交的学费和生活费了，”辛宛还在费劲地卷面条，冲他笑了笑，“其实你说得对，不带那么多情绪朝前走，会活得更轻松一点，我不想纠结要不要恨她了，她已经不在了，我不能和她和解，但总该和自己和解啊。”

这个笑容很干净，让他联想到十六七的辛宛，天真、莽撞、一往无前。距离现在四年，花没办法存活，水会蒸发，他也在变化，但身上总会有人为之着迷的特质，那是他的理想主义。

“睡了个觉就想明白了？”宋珩说，也笑了下。

辛宛又低头吃面：“哲学的本源是睡觉，鲁迅说的。”

雨还是没有停，诺基亚充电时黑色充电器发着莹绿色的光，灯光昏暗时是难以忽略的，宋珩给他了瓶菠萝啤，但只让喝一半。辛宛抱着锡罐喝了口，就着酸甜的口味看电影，电影是《霸王别姬》。

听着咿呀的唱腔，听着叫“小楼”，叫“菊仙”。这部电影他先前看过，但切小指仍是不敢看，他总是在这时候胆小。宋珩忽然伸手碰了碰他的头发：“又长了。”

“好像是，”辛宛低了低头，比量了下头发的长度，长呼了口气，“等我回头找个小皮筋扎个揪揪算了。”

“不剪了？”

“先不剪了。”

电影播到蝶衣自刎，结束，屏幕暗下时，宋珩才察觉他睡着了，手里还拿着那罐菠萝啤，头一点一点的。他轻抽出了锡罐，又取出了DVD机里的碟片，宋珩刚放回了塑料磨砂盒里，忽然听见了音乐声，是那个诺基亚在播放开机画面。