我说：“姐姐很美。”

郑青云浅浅地笑：“她很喜欢打扮，宁宁很小的时候，她就往小孩子头上戴花。”

我沉默半晌，再开口时，有些忧虑，有些惴惴不安：“宁宁才十二岁，她……能接受吗？”

郑青云叹了口气：“没事，她还好，”他呆呆地盯着相片，“姐姐刚走的时候，她哭了一周，但毕竟是小孩子，我转移她的注意力，好生安慰，现在比以前好多了。只是有的时候晚上做噩梦了，还是会哭着要找妈妈。”

我垂下眼，手指攥着裤缝，听见郑青云均匀的呼吸声，还有须臾他略微沙哑的嗓音：“从那以后啊，我就是她的妈妈了。”

送走了挚爱的人，生活还在继续。就像这秋天的叶子，落了一年又一年，眼见着开出的嫩叶最终还是枯了，然而时间从未停止。

我和郑青云并排坐着，对着窗聊了一下午。我想起我们第一次见面的那个黄昏，亭子外面下着雨，我们也是这样，有一遭没一遭地聊着，直到红日西沉。

临走前，郑青云送我到花店门口，我的车停在那里。他说：“今后有空常过来，姐夫和宁宁都很喜欢你。”

我摇下车窗，接过郑青云递给我的一束红玫瑰：“会的，装修只要一个月。所以，要劳烦这位好脾气的先生再送一个月的花了。”

郑青云话没说完

姐夫和宁宁都很喜欢你

我也很喜欢你

第27章

“每日的幻想都在你身上，你的到临如露水滴在花冠。”

——巴勃罗•聂鲁达

接下来的一个月我都在忙装修和找店员的事，郑青云来的频率从一周一次变成了两周一次。我们依旧保持着每周通信的习惯，他在信中说，以后我们两个就是抬头不见低头见的邻居了，既然见面已经不受距离的阻挠，那信件也就变得可有可无了。

我莫名涌出一股失落感，但握着笔想了半晌，还是没想出做邻居还写信的理由。最后，我在信里写道，生活中的事的确可以当面聊天，但如果他有什么难以宣之于口的心事，也许写下来是一个不错的选择。

一想到可以和自己喜欢的人做邻居，所有的忙碌都变得无比有意义，那点郁结于心的惴惴不安和惶恐担忧都敌不过日日相见的喜悦，一个月的时间好似细沙流过指缝，快速而不知不觉。

我挑中的店员是一个大专毕业的男孩，二十二岁，干净阳光的长相，初次见面的时候有些怯怯的，说话做事温和有耐心。开书店不需要店主知识广博，能找到书在什么地方，算得清楚账就行了。

每当我看着这个男孩，看他跟着我在书架上找书，看他清点账目，看他每天下午随意地将不是很脏的地板扫一遍，我总能回溯到七年前，想起我大学刚毕业的模样。如果说他是只温驯的绵羊，那七年前的我就是匹志在千里的马，可惜满腔雄心还是中途夭折。我叹了口气，心想，其实马和绵羊各有各的好，我不为曾经的奔波劳累后悔，也安于现在悠闲自在的生活。

我妈知道我开分店的时候，再次意味深长地看着我。自从她知道我喜欢郑青云后，她表面上还是像从前那样，对我的感情生活不做评价也不甚上心，但我总察觉到她看我的眼神里带着慈母的期许，这让我既感动又紧张。

我说：“妈，我每天还是会回家的，以前怎么样以后就怎么样，你别搞特殊，也别以为我不回来了就那么高兴。”

我妈哼了一声，坐在沙发上瞥我一眼：“儿子，妈妈也想让你在外面有地方住，可你这不还没成吗？”

我“唉”了一声，苦恼地揉着太阳穴。我妈说的没错，我现在看似离郑青云近了一大步，实际上我连他有没有喜欢的人、对我有没有想法……一切的一切都没有摸清楚。道阻且长，我像一个长途跋涉的登山者，顶峰尚遥不可及。

然而我对他的爱意却在日益膨胀，望着窗外的月亮，便想此时他是不是也在欣赏皓白的月光。

终于，新店装修好了。开张的那一天，我没有在门口摆花篮，没有请亲戚朋友参观，唯一的仪式感就是郑青云捧着非洲菊过来，插在我新买的花瓶里。

“非洲菊的花期是十一月到四月，这是开的第一片，用来庆祝新店开张，”郑青云坚持要站在门口，将花束塞到我怀里之后才肯进来，“新花贺新店，这只是我的小小心意。”

他是新店的第一位顾客，第一个从书架上取书的人，第一个坐在软沙发上喝咖啡的人，第一个试用CD机的人。我将所有的第一留给他，就好像在悄悄告诉他，你知道吗，你现在是我心里的唯一。