出门后宋眠大脑一片茫然，他退出语音聊天界面，打开百度地图，一边继续说，“对，圈圈从小就怕打针，劲儿又大，到时候你和张姐一人抱两只蹄子，它要实在挣得厉害，你再给我打电话。”

苏市最近小片区爆发猪瘟，有家养猪场一夜之间死了几十头猪，连着上了两天央视新闻，吓得宋眠赶紧联系救助站，请对方帮忙联系当地兽医，给兜兜和圈圈打个防疫针。

……

今年的七夕在八月尾巴，彼时苦逼的高三生已经返校上了两周多的课。

以前还好，宋眠对这些打着过节的名义肆意虐狗的节日并不感兴趣，可是今年不同。

一是今年他交了个好看的男朋友，二是他和他男朋友是在七夕这天认识的，误打误撞下勉强算是浪漫的日子，四舍五入就是相识一周年的纪念日。

时间能带走光阴，却抹不去记忆。前者客观，织就人情岁月，后者主观，深可入骨。

想想颇觉感慨，晃眼似乎好像已经过去很久，回头看看，仅仅才刚一年，三百多天罢了。

高三生又被称为——午夜精怪之社畜的前身。每天教室食堂宿舍三点一线，睁眼是试卷，闭眼是公式，吃饭靠赶，睡觉时间靠挤，因此七夕那天，综合楼毫无动静。

据说老黄从早读起就在整个学校晃，撞见两个异性稍微走近点儿的，就拉着人批半天，经他这一出，就算有耐不住的小情侣，那也是偷偷摸摸的，听说就这样还被逮到了好几对。

晚自习第一节 课下，宋眠爬到五楼，去实验A找江舟，他给江舟准备了礼物，得赶在节日结束前送出去。

虽说两人都不是多注重仪式感的人，可该纪念的，却又都心照不宣的默默记着。

他是大摇大摆地上楼的，路上还跟老黄对了下眼神。俩男生谈恋爱就这点好，除非亲口承认，否则就算再亲密，一句哥俩好就能忽悠过去，一般人也不会往别的地方想。

“一周年快乐啊，这位小哥哥。”宋眠背着手，一本正经道。从外套兜里掏出一个盒子，递过去，“喏，送给我男朋友的礼物。”

楼道光线暗淡，两人面对面站着，勉强看清对方的轮廓，夏夜的风燥热难耐，将校服衣摆吹得鼓起。

江舟伸手接过，道了句谢谢，从外套里摸出一个扁平的小盒子，犹豫了会也递了过去，“这不算礼物，我没特意准备这些，明年补上行不行？”

宋眠笑嘻嘻地接了，没说行还是不行，趁人不备倾过身去在他脸颊偷了嘴响的，狡黠地噗嗤乐出声，不待人反应立马跑了。

江舟：“……”

他摸了摸脸颊，站在原地发了会儿怔，上课铃响了才回的教室。

宋眠坚持了整节晚自习不去拆那个盒子，虽然好奇极了，但硬是咬牙挨到家才打开。里面确实没什么特别的东西，只静静躺着一个信封。

普通的黄色信封，没别的装饰，五毛一个那种，纸张粗糙，封面一片净，什么都没写，他却生怕弄坏了似的，小心翼翼地撕开封皮。

信纸也是普通信纸，架不住江舟字迹好看，上面写着：

给宋眠检讨书的回信：

现在是凌晨2:33分，窗外雾重，今晚没有月亮，我觉得有点冷，不知道你那边是不是这样。

最近你，辛苦了。

452分很难吧？联考试题这么难，可你做到了，我看过你的试卷，正确率提升很多，不过，字还要再练，不许偷懒。

你的努力我都看到了，我倍觉珍惜，也觉得幸运。

你本身足够好，所以别再不自信。

发光的星星有很多，我只想要一颗，就是你。

启蒙运动的核心是理性，而我，自己闹了场革命，灵魂消磨殆尽，忽明忽暗。

从此，光明是你，信念是你，这就是我的自由意志。

我不是浪漫的人，还好你是，我需要你的浪漫。

余生共勉。

宋眠先是摁亮手机屏幕看了眼时间，然后偏头看向窗外。

今晚月亮很圆，也没有雾，还有点热。

信里只有简短几行字，他来回看了五遍。拿纸的手指不自觉蜷起，微微颤抖，额头抵在手背，眼尾有温热的水汽，但他倔强地鼓着嘴，妄图将其憋回去。

确实是不懂浪漫，连写的信都是满满的冷淡风格。可宋眠早就习惯了他的风格，习惯了江舟平静式的关心。

江舟晚了四个月的回应，让这封信倏地变得沉甸甸。它表明了，这四个月里，他的所有努力，他的所有进步，都被江舟看到了。

说不清是什么感觉，大概是有些喜极而泣的，为了这次联考，他熬了两周大夜，梦里都在背历史政治。

那种为了一个人拼了命的往前冲，那种仿佛独自一人疯了般执着构想未来的拼劲，可又不知何时会耗光的勇气，对太多太多未知的恐惧。