我们寒暄了几句，我不经意间提到《A》，Y先生很惊讶：

“你知道《A》？”

“……”我只能硬接，“稍微了解了一点，毕竟正常人听到《A2》，第一个想到的就是《A》是什么样的。”

Y先生点点头，同意了我的说法：“但你知道吗？我刚刚玩的游戏就是《A》。”

我当时吃惊的样子一定蠢爆了：“可是，我来之前已经搜过了，这款游戏很早就停止运营了。”

“你连这个都……”他停顿了一下，“确实是下架了，但毕竟是我们开发的，就留在手机里，一直都没删。”

“原来是这样啊……”我有很多事情想不通，脑子一时短路，接了句毫无意义的废话。

Y先生猜到了：“你是不是好奇，既然游戏已经下架了，服务器为什么还在运行？”

我忙点头：“是的是的。”

“我们聊这个话题没关系吗？”他绅士地比了下我面前的本子，“似乎跟你原本的计划格格不入。”

我麻利地将采访清单收走：“完全没问题，我对这个话题更有兴趣，如果Y总愿意讲述，我将有幸聆听。”

Y先生听从了我的建议，抬手饮了一口咖啡，渐渐陷入回忆……

（以下是Y先生第一视角的采访实录）

大约十年前，我以毕业生的身份，应聘进一个不出名的小游戏公司实习。工作不到半年，公司就倒闭了，我跟其余二十多个同事一起失了业。

当时大家都准备找新工作，可是工作不是很好找，这时之前带我的项目负责人提议，既然公司办公室还在租期内，一些老旧机器前老板也不要了，我们不如先接一些小黑外包做着，赚口泡面钱，这期间谁找到新工作谁走人，两不耽误。大家一商量，也都同意了。

然后我们就在网络上接一些散活，都是外包了再外包，到我们手上不知道转了几道包的那种，也没什么技术难度，就是钱少事儿多。甲方结款的时候，自己扣了税把钱打到负责人私人账户上，他再提现分给我们。这期间陆陆续续走了十个人左右吧，我也没停过投简历，但都石沉大海。

后来负责人从不知道什么路子搞来个空壳，接到了一个对当时的我们来说，最大的一个手游外包，就是《A》，甲方还很大方地支付了一笔预付款。说是开发新游戏，其实内核是甲方给的，我们无非就是换个皮，再随便编个世界观套上。

由于负责人主要精力都在业务上，这个项目又不需要太多策划，这个任务就被交到了几乎没有任何经验的我手上。

对同事来说，这活是个相对轻松，又有钱赚的美差，但对我来说就是一种折磨。因为我是个资深游戏迷，从小到大玩过的游戏没有一千也有八百，可我从来没接触过这么简单粗暴的游戏，从头到尾就是打怪、升级、爆装备，无限循环。

有好几次我都忍不了了，跟同事说我们现在做的就是屎。同事说，玩家花钱要玩屎，甲方爸爸出钱要你做屎，你做不做？

无奈，我只能妥协，但我还不想妥协得那么彻底，我还有一丁点最初从事游戏行业的小梦想，我把它变成今天一个小设计，明天一个小创意，不着痕迹地加进工作企划里，为此最初程序们没少跟我吵，认为我加重了他们的工作负担。

转机是有一次负责人阶段性验收，发现里面一两个功能很有趣，却又不是甲方要求的，他很好奇，就问了我。

得知实情后，他建议其他人也都尝试一下，要知道，当时除了测试员，没人愿意玩那个游戏，程序美术都是例行完成任务而已。大家半信半疑地体验了后，也承认改过之后的游戏有变得稍微好玩一点点了。

这次事件给了我很大鼓励，更重要的是，有几个同事愿意配合我了，他们甚至还会主动跟我讨论要怎么改进才会更好玩，我们头脑风暴出了好多有趣的点子，都是那个年代其他游戏所没有的。然而碍于时间成本，我们只能捡其中最简单的一些完成，很多优秀的创意，只能白白搁置。直到《A》第一个成熟版本制作完成后，我可以很自信地说，它就是屎，也是一坨镶了钻的屎。

可惜，没能高兴几天，负责人传来噩耗，这个甲方也倒闭了。负责人跑了几十趟，几乎住在人家公司门口了，最后也只要回来尾款的三分之一。

那段时间大家都很消极，觉得我们身上有倒闭DEBUFF，本来已经停止一段时间了，事情发生后各自又开始投简历、找工作。

负责人把所有人召集到一起喝酒，说自己很对不起我们，他把他个人这段时间的积蓄全部拿出来补贴尾款，大家平分，就地解散。那天晚上每个人喝得都有点上头，其中一个程序就说了，Y，也就是我，是真的有花心思把这个游戏做好，不能被人玩到实在太可惜了。如果不是因为我，他都忘记了，他是因为想做出心底认定牛逼的游戏才去学的计算机。