王祯离开的原因并非尽人皆知，男孩们修养好，有意回避这个问题。王祯只是夹菜，喝茶，不去加入他们的话题。但聊了一会儿，江昱忽然将话头带到他的身上，王祯愣了下，让他将问题重复一遍。

江昱说：“以后是不是一直学画？然后考美院？”

王祯夹起一筷子菠菜，犹豫地说：“是。”

“那加油啊，”江昱说，“考上了带咱们去你学校转转，也沾点艺术气息。”

王祯去了趟洗手间，他一共没说上几句话，只是吃。有段时间没碰油腻辛辣的东西了，胃几乎立刻产生巨大的负担。

他扶着洗手台慢慢缓和，身后的木门忽然被推开，裴轶微走了进来。

王祯眼下不想和他打招呼，捧起一抔水打湿脸颊，将手掌平放在烘干机内，等暖风吹干湿漉漉的双手。

裴轶微从卫生间出来后在他的右侧洗手，洗得慢条斯理，水珠甚至没有跃上大理石台面。他抽出面纸揩了两下，似乎下一刻便会转身离开，但臆想中的事情没有发生，裴轶微将纸团扔进纸篓，表情郑重其事，开口时的语气似要与他谈判：“聊聊吗。”

王祯迟疑了两秒，说：“好。”

从综合体出来，灰色的街道飘起小雨，王祯撑开雨伞，在电话里告诉江昱他买了单，让他们好好吃。

挂断电话，王祯看了眼伞外的雨雾，手臂被碰了一下，裴轶微把伞接了过去。一直走过两个十字路口，雨势不曾减弱，流水声铺天盖地，王祯的外套从肩膀濡湿，雨水流进肩窝，覆盖了体温。

王祯从车上跳下来时隐隐有些后悔。

他站在路基上，对裴轶微说：“为什么总是这样，你要去哪儿，我就跟着来了。”

裴轶微低着脖子打伞，没有回答，来到一处廊檐下，是上次他们来过的粥店。他站在门口迟疑，随后转身离开，换了一个地方。

这里没有行人，还是熟悉的楼梯口，排水管边停着一辆蓝色的自行车，潮湿的脚印从水沟延伸至走廊深处。王祯看了一眼，收回目光，安静地站到墙边，揉了揉手指，想蹲下，曲腿，或者换个别的什么姿势，但最终保持原有的姿态，掀开眼皮直直地盯着裴轶微。

冬日的冷风渗进楼道，王祯却流了许多汗。他伸手抹了几下，无声地低下头，打算从包里抽出面纸。

一只手突如其来攥住了他，紧接着，裴轶微的体温透过胸膛丝丝落落地传了过来。

吻落在皮肤上，带起细微的战栗。王祯抿起嘴唇，手掌被裴轶微轻轻握住，收进口袋。裴轶微来到门前，用左手旋开门锁，给王祯找了一双拖鞋，然后放下钥匙、零钱和背包，在关上房门前蹬掉了湿透的白色球鞋。

屋内弥漫着雨水的气息。王祯的眼睛在亲吻里变得潮湿而温热。他的耳垂很柔软，尚未愈合的耳洞微微红肿，像两粒红色的痣。裴轶微想剥开它们看一看，看看里面是否藏有引人堕落的魔鬼，否则为什么引以为傲的自制在它们面前屡屡失效。王祯疼地颤抖起来，但没有推开他的手。裴轶微继续吻他，他往沙发后躲藏，他就去捉他的手。

不知疲倦的游戏持续到黄昏，在顶灯下，沙发上，书桌前，王祯有时停下，和他接短暂的吻，但当他的动作变得粗鲁，便开始推搡，逃进沙发里，等累了，就靠在床边，和他一句接一句地说话。

“冷吗。”裴轶微捧着他的手。

王祯摇头：“肚子胀。”

他还穿着被雨水淋湿的校服，裴轶微想起要给他找一板吗丁啉和一件干燥的外套。衣柜里只有式样大众化的卫衣与夹克，统一的黑色。王祯在柜门前挑选外套时，裴轶微去客厅的医药箱里找出吗丁啉，烧了一壶温水，放进王祯手中。王祯慢吞吞地咽下药片，告诉裴轶微，因为反复的肠胃炎和低烧，他曾经一次吞下十二颗药丸，五颗胶囊，三颗绿的，两颗蓝的，还有六片扁的、白色的，和一片黑色的。说调养肠胃的中药苦涩腥甜，他喝第一口，吐在洗手池的边缘，污染了瓷砖，随后被要求喝药时站在马桶的正前方，以便不会发生前面的状况。

洗衣机的提示音响了一下，开始运转，机器发出嗡嗡的震颤声。王祯看上去像是累极了，眼皮微微耷拉，靠在沙发的角落。

“你两周没给我发消息。”

“……”

“裴轶微？”

“你在听吗。”

裴轶微脱了袜子，坐到沙发上，轻轻挠他的手背：“在听。”

“在听就回个话。”

“睡，”裴轶微给他盖上绒毯，”不聊。”

王祯看了他一眼，没有反驳，不多时呼吸匀和，悄无声息地闭上了眼。