电话那头传来女人严肃的声音，音色已经模糊在记忆里，但身份仍旧很好辨认。

沈闻叙说，“楚阿姨啊。晚上好。”

“很久不见了，沈闻叙。”楚茜说，“你跟晏晏在一个班里上学？应该不是巧合吧。”

“不能是巧合吗？”沈闻叙笑里带着冷意。“没准儿我就喜欢上学呢。”

“……你的爱好我不会干涉。但希望你不要为难晏晏，毕竟你们也有过关系不错的时候。”

楚茜声音仍旧稳重，却透出一个母亲本能的不安，“晏晏的主治医生告诉我，你们今天上午见过面，你应该已经知道了他现在的状态。他不适合再受更多刺激了。”

“那我要怎么跟他解释呢。”

沈闻叙无意识地收紧手指，饮料罐被挤压变形，“生个病发烧就把脑子烧坏了？您可真有意思。亏您能编得出这种话。”

那个笨蛋……

亏他会信这种话。

学校里好脾气的神仙转学生已经彻底消失。这通令人不适的电话结束，他站在地下车库里表情阴沉。让人担心如果通话的对象就在眼前，他会毫不犹豫地把捏扁的饮料罐砸到对方脸上。

但他只是平静地丢进垃圾桶，没有再多看一眼。

有车辆从入口驶来，朝着他所在的方位。沈闻叙眯了下眼，车到近处时看清牌号，表情放松了些。

等车停稳，后座的车门打开，便又露出笑来：“岑意哥！晚上好。”

“晚上好阿叙！”

后座上年轻的艺人抱了只巨大的礼物袋，要把怀里的东西先递给他才能顺利下车，“零食吃吗？一个小粉丝送我的。”

“不了。”

沈闻叙帮他拎着零食大礼包，跟助理告别后一起回家：“提前收工？”

“嗯！下班的时间比预计早一个多小时呢，拍摄很顺利。”

工作到深夜仍旧语气轻快，岑意跟他也许久未见，感慨他的个子已经比自己还高，“听你哥说你最近重新开始上学了。今天过得开心吗？”

“嗯。”沈闻叙说，“不太开心。”

来沈闻霁家，他更愿意见到的人其实是岑意。

相比脾气又冷又硬，不懂得怎么关怀别的亲哥，岑意心思通透善解人意，是个更合适的倾诉对象。

“这样啊，电话里你听起来也有点低落。”岑意按下电梯，余光里注意着他的情绪，“跟我说说吧。”

“见到想见的人了吗？”

“见到了。”

这样的反应与重逢应有的喜悦并不相配。岑意转头望去，他低落的表情和抱着一大袋卡通零食礼包的动作也十分违和，“那……是他变得不那么可爱了吗。”

沈闻叙想到那张皱成一团的脸，这种时候想起来居然也会想笑，无奈地摇头。

“他只是不记得我了。”

上行的电梯里，沈闻叙大致讲述了事情的缘由。

回到家后放下行李，岑意先去婴儿室看了熟睡的孩子，确认家里没有被老公和儿子折腾成乱糟一团，放下心来给沈闻叙倒了杯热牛奶，继续陪他聊天。

这两口子跟人聊天的开场习惯都是一样的。沈闻叙喝不下，只捧着杯子，掌心被熨得发烫。

“我以前都只在小说里见过类似的事情。”岑意拍拍他的背，叹了口气，“真正发生在现实里很难接受吧。”

“嘁。我这么重要的人都能忘，笨死他得了。”

沈闻叙磨了磨牙，无处发泄，却也说不出更多责怪的话，语气沉了下去，“他应该也很难受。”

记忆里付安阳是很爱笑的人，每天都活蹦乱跳，不知道哪里来的精力。

可是再见面之后，那样的笑容他好像一次都没见过。

岑意点头，“失去记忆是件可怕的事吧。”

“就像走夜路的时候回头看，身后一片黑，看不到来时的路，很容易让人失去继续向前的勇气。”

身后是一片黑。

沈闻叙缄默不语，半晌，才瓮声道，“你也觉得他不再想起以前的事更好吗？”

把那片黑从他的人生里擦掉更好吗。

岑意有点心疼，摸了摸他的发顶，轻声道，“你还记得就好啊。只要你记得，那些珍贵的回忆就存在过。”

“更何况也不该是我觉得。”

岑意说，“要你心里的那位小朋友觉得才行啊。”

沈闻霁靠在走廊听了半天，感觉差不多了，抬手敲了敲墙壁以示存在感。

岑意忍俊不禁，指指他问沈闻叙，“他有没有好好招待你？”

沈闻叙也笑起来，诚实道：“他给了我一罐饮料。”

“那要表扬才行。”

岑意起身前捏了捏他的脸，“开心一点。早点休息。”

“嗯。”

沈闻叙向他们道了晚安，独自坐在沙发上望着窗外星阑黯淡的天幕，许久难生睡意。