闻又夏想静一静，地毯把脚步声轻而易举消除，他走到拐角处专门的吸烟室，推开门却看到了一个熟悉的人站在里面。

“顾杞？”闻又夏愣了愣，掏打火机的动作慢了一拍。

站在里面的男人正抽烟，和闻又夏对上目光后干脆把自己的打火机递过去。闻又夏道了声谢，掩门，站到顾杞身边点烟后吸了一口，烟雾缭绕间，他们默契地绝口不提今天晚上发生的事。

闻又夏习惯静默但是顾杞不行，新点的烟烧到三分之一，顾杞憋不住问：“睡下了？”

闻又夏点点头：“累着了。”

“也好，”顾杞咬住烟时说话有些含糊，“情绪发泄出来，至少能好好休息一晚上。”

闻又夏感觉到顾杞言语间他所错过的熟稔，不是滋味地问：“邱……到底怎么了？我记得以前没这么……”

“他本来不让我说，因为不想用这个博同情，不管你，还是对别人。”顾杞抓抓头发， “可我觉得……你应该知道，否则就算这次蒙混过关，下次、下下次再犯病，我可不想替他找些有的没的当理由。”

“怎么会这么严重？”闻又夏问。

顾杞抽了一口烟，仰起头吐圈圈玩，好一会儿才说：“其实最开始我也没太当回事，毕竟咱们认识的时候，邱声就定时去医院拿药、吃药，他一直都那个样子，情绪起伏大、容易紧张、总是透支对未来的忧虑……也怪我们都没往心里去，否则或许……你走了以后邱声很长一段时间保持稳定的状态，他看起来很‘正常’，我不知道，现在想，他从那时开始应该就一直压着。”

“像弹簧，后面一个松懈就全部反弹，我知道的。”闻又夏说，懊恼地搓了把脸。

顾杞不明所以地笑了笑：“是吧，所以他‘全部反弹’的那次就是，我们巡演中途到屏州，和麓阳差不多的结果。大约因为那地方有太多邱声的回忆了，他才没控制住。那天我们演得很糟糕，差点被当场叫退钱。”

闻又夏低着头，他难以想象那个画面，却又感同身受它对完美至上的邱声打击有多大。

顾杞继续说：“我们贝斯手后来是外聘的，你写的贝斯线没几个人弹得好，等到那场，已经过去小半年，大家磨合得一般般，对方仗着自己不是固有编制，没少跟邱声抬杠。我们说好要演《敬自由》，邱声干脆自己弹了贝斯让外聘当节奏吉他，没怎么排练，《敬自由》也没有演得了。”

闻又夏抽烟动作僵持片刻，他想：就是网上说邱声状态不好的那次。

“好不容易演完，我们也顾不上安可正撤退呢……邱声突然说，‘我的拨片掉了’。”顾杞想到这儿，有难受的回忆涌上舌尖，声音都含上一丝苦涩，“我还想着你弹贝斯的时候也没用过拨片啊怎么搞的，一转头去，他脸色非常差，我吓了一跳赶紧给望姐打手势，livehouse关灯，把邱声带去后台……

“他……捂着左手，说‘断了’，重复好几次。我不知道怎么办，问他什么断了，他把手伸出来，看着我……我和小卢，还有望姐，我们一起守着他，小卢说要不要打救护车，邱声摇头说他缓缓就会没事。过了会儿，有个工作人员拿着一条琴弦过来问是不是邱声的，他一看，眼神马上不对了，瞪着那个工作人员，还是望姐挡住他，把东西递给邱声。他一把抓住，从一端摸到另一端……然后开始喘不上气，控制不住地流眼泪，身体都在发抖……那个样子我从来没见过，安慰完全没用，可能他真正需要的也不是我、我们任何一个人。

“那条链子……时间太久我记不得了，断得很蹊跷，挂着个铃铛差点儿掉了，邱声说上面还有一枚拨片，他一定要找那个拨片。当时他的状态我们怎么可能让他去找？我就说，‘我去帮你找。’趁着观众都走了，跟清洁工在演出厅一寸一寸地摸，但是没看到任何像拨片的东西，总觉得应该被谁趁乱捡去了。

“我还在想怎么跟邱声交差，小卢过来，一边打救护车一边让我赶紧看看邱声。我……”

顾杞哽了一下，他把一枚烟蒂摁在石头上碾了又碾，思索良久，看闻又夏始终保持侧对自己的姿势，苦笑着：“你还听吗？”

夹住烟的手指动了动，闻又夏嘴唇微张，片刻无言，但点了点头。

顾杞说：“好吧，本来我也打算全说，你做好心理准备。”

“回去以后，我看到……邱声满手都是血，我不知道他怎么弄的，在望姐和小卢眼皮子底下，用那根断的琴弦把自己割得到处是伤……他一直低着头，小声啜泣，喊……喊你的名字。