这是他等了很久很久的氧气和常青藤，他已经连续四年没有在春天看到常青藤了。

终于在第五年，他找到了他的常青藤。

“因为想和你不打伞跑在雨里。”他想这么回答，还想告诉先生他仔细读了五年前寄来的信，想问他的心意是不是还和当年一样，但想起当年的事情和看见先生没有温度的脸却开不了口。他担心先生皱着眉头说不原谅他，又或者劝他往前走，不要再去被以前的藤蔓捆住了。

这样想着的时候，季渝生突然觉得眼睛发酸，他在想：会融化的吧，要融化才行啊。

“谢谢你，先生。”

见季渝生缩在毛巾用有些脆弱却充满期盼的眼睛看他，宋时鹤的眼神沉了沉，有些冷淡地说：

“我已经不是你的教授了，你不是最清楚吗？”

听到这句话，想起当年的事的季渝生内心瞬间一抽。明显地从季渝生眼睛里的火光被扑灭，宋时鹤别开了眼神，没有看季渝生说道：

“先进来吧，雨要洒到屋子里了。”

然后他就没有再理季渝生，自顾自地转身进屋了，进屋时他仿佛还在懊恼着什么：生生，你不能这样看我，因为常青藤太容易被春天鼓动扬叶开花了。

看见宋时鹤对“先生”一称的反应，季渝生瞬间又觉得雨洗走常青藤的气味，他努力地想抓住，但常青藤却从他指缝间逃走。

明明当年相遇时是他让自己这么称呼他的，可现在却对这个称呼万般拒绝。明明当年是会用尽各种方法喊他生生的，现在却连他的名字都不愿提起。

季渝生悲哀地想宋时鹤当年的心意是不是已经荡然无存了。

第3章 先生的信

五年前——

“Dis-moi se qui cloche au fond de nos ding dong

Vois-tu la passion et la raison ding dong ding dong”（1）

门铃在浮动着郁金花香的宁静午后條然响起，不仅打断了缠绵娟细的春雨低吟着的歌，还惊醒了屋内抱着一本翻开了的书，慵懒地斜躺在纳帕皮沙发上，沉醉在梦乡睡得甘甜的人。

少年闻声身子一颤，手上的书“啪”地一声滑落到红木地板上。书本摔落的过程被从窗缝中逃窜而来的微风饶有兴致地翻了几页，但当她发现页页皆为一首用钢笔手抄的诗伴着四方大块的留白时，便立刻皱着眉头嫌弃地把那本锈金封面的书甩到地上。

少年的迷懵被大力摔到地板上的书发出的呻吟尽数消去一丝，这时他想起今日是一个星期里意义特殊的星期三，于是便连忙晃了晃身子站起来，踢着没套好的拖鞋急忙往门口跑去。

尽管他兴奋不已，但因为刚睡醒意识还在游离的缘故，微抖着的手就像刚学会溜冰的初学者不断打滑，捣弄了好几次都与眼前木门的锁位失之交臂。意识也因为屡次的碰壁而慢慢清醒过来，这才记起自己已经三个星期没有收到先生的书信了。

以前最期待星期三响起的门铃，因为一次又一次的失望而变得像窗外一下一下不停敲打窗户的雨滴一样让人生厌。

少年垂着头不抱希望地打开门，浓郁的郁金香味悄声无息地入门拜访，开门的时候春风调皮地溜进了屋内，拽了拽客厅常青藤深绿色的叶子。门外的快递员抱着一个大盒子一脸不耐烦地站着，见门终于被拉开，本打算立刻把盒子交给少年，谁知见到眼前人後却愣住了。

眼前的少年约莫二十一二，低敛着的眉眼间隐约透着一股冷淡和疏离感，头发蓬乱，弧度正好得让人讶然的双唇，松垮垮的睡衣欲落不落地挂在单薄的肩的边际，仿佛从山上垂落时抓住的救命稻草，肤白如瑞雪，仿佛一枝枝干脆弱易折却倔强地凌寒傲放的梅。

“季...季先生，你的快递。”不曾见过这般的人，门外的人咽了咽口水，一时讲不出顺畅的话。

即便快递员说话并不利索，但先前每次收到快递时生出的怪异感竟在这一次收件时消失了，但刚醒来的少年一时也没想明白出现了什么变化。

“谢谢。”淡淡地道了谢,拿过箱子後，少年便关上了门。

门一关上，少年的脸便出现了些异样，就像舞台上无意掉落到地板，碎掉了的玻璃面具。他抱着箱子背靠着门，背部紧紧地贴着门缓缓滑落，最终坐在了冰凉的地板上。

他低下头，抬起手无限珍爱地抚了抚盒子上收件人一栏，果然一如往常有着先生精心细刻的，属于他们的秘密一一无色的“mon cheri”刻印。他把头埋在盒子上，闷声自言自语道：

“还以为先生不再给我写信了。”

尽管寄信前斟酌再三，还是担心会让先生误会他的心意。明明是现在的自己就像春天追赶冬天般难以追赶上先生的步伐，但一想到最后可能会让先生误会是自己没有与之相等的心意就不知所措起来。